19
關燈
小
中
大
偉壯觀，她就喜歡看見聖蒂萊爾教堂的鐘樓直刺這蔚藍的天幕。
突然我對失去的自由重又泛起一股懷念之情，因為我聽到一種聲音，雖然我一時還分辨不出是什麼聲音，但我外祖母聽到，跟我一樣，也會非常喜歡。
這聲音聽起來如同胡蜂嗡嗡一般。
“瞧，”阿爾貝蒂娜說，“有一架飛機，它飛得很高，非常高。
”我朝上空環視了一下，但就像躺在田野上的閑步者那樣，隻見那一片純質的蔚藍，不見任何黑點。
但我确實聽見翅翼的震顫發出的嗡嗡聲。
突然那翅翼進入了我的視野。
高空之處，一對小小的褐色翅翼，一閃一閃，在純藍不變的天幕上打了一個小褶。
我終于找到了這嗡嗡聲的來源，原來是這隻小蟲子在也許有兩千米的高空上來回折騰。
我看見了它在嗡嗡作響。
以前長年之中，由于地面距離還未被今天的速度所縮短，兩公裡外傳來的火車汽笛使我們激動不已。
如今，并在今後一段時間内，使我們激動的是兩千米上空飛機傳來的嗡嗡轟鳴；兩者具有同樣的美感，因為縱向旅行所跨越的距離與地面距離是相等的；淩空中的度量之所以讓人看來是超然另定的，這純粹是由于我們覺得無法企及的緣故，其實兩千公尺以外的飛機并不比兩公裡以外的火車更遠，甚至還更近，因為飛機是飛行于更為純淨的空間，旅人并未切斷與出發點的聯系，猶如風和日麗的海面和平原，船隻駛遠或微風輕拂，便會在萬頃海洋和無際的麥田上留下道道漣漪。
我們很晚才踏上歸途，路邊一條紅褲緊挨着一條短裙，讓你不時發現一對對情侶。
我們車子駛過馬約門回去。
巴黎的建築失去了立體感，成了一幅線描畫，猶如一座城市被毀之後，我們畫此類畫來勾勒其原有圖景似的。
然而，圖景四周勾出一條極其柔和的藍線，将圖景烘托得更加美麗。
我們的眼睛四處貪婪地搜尋，這吝啬而又美妙的色調從何而來，原來是一輪明月。
阿爾貝蒂娜無限欣賞。
我不敢對她說，我如果是單身一人，或者是在追逐陌生女子，這景色會使我更加心曠神怡。
我給她吟誦了幾段詠月詩和散文，告訴她從前的銀月怎麼到了夏多布裡昂筆下和雨果的《埃維拉尼斯》以及《泰雷茲家的晚會》詩裡變成了藍色，又怎麼通過波德萊爾及勒孔德·裡爾複變為金黃色。
然後，我向她回憶起《沉醒的博茲》末尾象征新月的意象，吟誦了整部詩篇。
每當我重憶舊事，我說不清她一生的欲望多麼反複無定，時時充滿矛盾，謊言無疑又使事情變得更為複雜，我記不确切當時我們談話的内容了，隻記得她對我說：“噢！瞧這姑娘多漂亮，高爾夫球又打得那麼好。
”我問她姑娘叫什麼名字，她立刻擺出一副若無其事而又傲不可馴的樣子——這類撒謊者每次要避開一個問題，都千篇一律地采取這種姿态——回答說：“啊！我不知道（無法奉告，實在遺憾），我從來不知道她的名字，我光看到她打高爾夫球，但從來就不知道她叫什麼名字。
”她明明就是知道。
一個月以後，我對她說：“阿爾貝蒂娜，你上次說到的那個姑娘，即那個高爾夫打得很漂亮的姑娘，你認識她吧。
”“啊，對！”她不假思索地回答道：“說的是愛彌麗·達爾梯耶啊，真的，我都不知道她最近怎麼樣了。
”撒謊猶如構築野戰防禦工事，既然姓名守衛戰失利了，就必須趕緊轉移，尋找可能，守衛其他防線。
“啊，我不知道，我從來不知道她住什麼地方。
我看不出有誰能告訴你她的住址。
啊不！安德烈不認識她。
她不是我們一小幫的，如今我們這幫人也各奔東西了。
”另一些時候，謊言如同無賴：“唉！我要有三十萬法郎的年金多好……”她咬緊嘴唇。
“有了這些錢你想幹什麼呢？”“我就要請求您允準我留在你家裡，”她吻着我說，“到哪兒我才會更加幸福呢？”但是即使将其謊言考慮在内，也叫人難以置信，她的生活是何等的水性楊花，她的欲望是何等的朝三暮四。
她愛某人愛之發瘋，可三天一過，她已不願再接受此人的拜訪；她要畫畫，兩天之中表現得急不可耐，幾乎是急出了眼淚——不過眼淚一流出來就幹了——反正急得就像被人搶走了奶媽的孩子。
可及至我真遣人替她去買顔料畫布，她卻一個小時也不能等待。
她對人，對物，對事，對藝術，對國家，感情都是如此多變，其實她對萬事萬物都是如此性格，所以，如果她喜歡錢财的話——我對此有些不信——也不會比喜歡别的東西更為長久。
當她說“啊！我要有三十萬法郎年金多好”時，盡管她表達了一個不好的想法，但她絕不會抓住此念，緊緊不放，猶如她看了我外祖母手中的塞維尼夫人著作版本的插圖，她就希望去參觀羅歇，又好比她要尋找高爾夫朋友，要坐飛機，要去姨母家度聖誕，或要重握畫筆，等等，她都是說過即忘。
“說真的，我們倆誰也不餓，不如到維爾迪蘭夫婦家去，”她說道，“正好是今天，又是時候。
”“可是您要也對她們有看法怎麼辦？”“噢！有好多關于他們的傳言，可是說到底，他們也不至于那麼壞，維爾迪蘭夫人對我向來不錯。
再說，一個人也不能總是跟人人都鬧翻吧。
他們是有缺點，可是缺點誰還能沒有？”“可是您沒怎麼打扮，該回去打扮一下，那樣時間又晚了。
”“對，還是您說得對，我們還是
突然我對失去的自由重又泛起一股懷念之情，因為我聽到一種聲音，雖然我一時還分辨不出是什麼聲音，但我外祖母聽到，跟我一樣，也會非常喜歡。
這聲音聽起來如同胡蜂嗡嗡一般。
“瞧，”阿爾貝蒂娜說，“有一架飛機，它飛得很高，非常高。
”我朝上空環視了一下，但就像躺在田野上的閑步者那樣，隻見那一片純質的蔚藍，不見任何黑點。
但我确實聽見翅翼的震顫發出的嗡嗡聲。
突然那翅翼進入了我的視野。
高空之處，一對小小的褐色翅翼，一閃一閃，在純藍不變的天幕上打了一個小褶。
我終于找到了這嗡嗡聲的來源，原來是這隻小蟲子在也許有兩千米的高空上來回折騰。
我看見了它在嗡嗡作響。
以前長年之中，由于地面距離還未被今天的速度所縮短，兩公裡外傳來的火車汽笛使我們激動不已。
如今，并在今後一段時間内，使我們激動的是兩千米上空飛機傳來的嗡嗡轟鳴；兩者具有同樣的美感，因為縱向旅行所跨越的距離與地面距離是相等的；淩空中的度量之所以讓人看來是超然另定的，這純粹是由于我們覺得無法企及的緣故，其實兩千公尺以外的飛機并不比兩公裡以外的火車更遠，甚至還更近，因為飛機是飛行于更為純淨的空間，旅人并未切斷與出發點的聯系，猶如風和日麗的海面和平原，船隻駛遠或微風輕拂，便會在萬頃海洋和無際的麥田上留下道道漣漪。
我們很晚才踏上歸途，路邊一條紅褲緊挨着一條短裙，讓你不時發現一對對情侶。
我們車子駛過馬約門回去。
巴黎的建築失去了立體感，成了一幅線描畫，猶如一座城市被毀之後，我們畫此類畫來勾勒其原有圖景似的。
然而，圖景四周勾出一條極其柔和的藍線，将圖景烘托得更加美麗。
我們的眼睛四處貪婪地搜尋，這吝啬而又美妙的色調從何而來，原來是一輪明月。
阿爾貝蒂娜無限欣賞。
我不敢對她說，我如果是單身一人，或者是在追逐陌生女子，這景色會使我更加心曠神怡。
我給她吟誦了幾段詠月詩和散文，告訴她從前的銀月怎麼到了夏多布裡昂筆下和雨果的《埃維拉尼斯》以及《泰雷茲家的晚會》詩裡變成了藍色，又怎麼通過波德萊爾及勒孔德·裡爾複變為金黃色。
然後，我向她回憶起《沉醒的博茲》末尾象征新月的意象，吟誦了整部詩篇。
每當我重憶舊事，我說不清她一生的欲望多麼反複無定，時時充滿矛盾，謊言無疑又使事情變得更為複雜，我記不确切當時我們談話的内容了，隻記得她對我說：“噢！瞧這姑娘多漂亮，高爾夫球又打得那麼好。
”我問她姑娘叫什麼名字，她立刻擺出一副若無其事而又傲不可馴的樣子——這類撒謊者每次要避開一個問題，都千篇一律地采取這種姿态——回答說：“啊！我不知道（無法奉告，實在遺憾），我從來不知道她的名字，我光看到她打高爾夫球，但從來就不知道她叫什麼名字。
”她明明就是知道。
一個月以後，我對她說：“阿爾貝蒂娜，你上次說到的那個姑娘，即那個高爾夫打得很漂亮的姑娘，你認識她吧。
”“啊，對！”她不假思索地回答道：“說的是愛彌麗·達爾梯耶啊，真的，我都不知道她最近怎麼樣了。
”撒謊猶如構築野戰防禦工事，既然姓名守衛戰失利了，就必須趕緊轉移，尋找可能，守衛其他防線。
“啊，我不知道，我從來不知道她住什麼地方。
我看不出有誰能告訴你她的住址。
啊不！安德烈不認識她。
她不是我們一小幫的，如今我們這幫人也各奔東西了。
”另一些時候，謊言如同無賴：“唉！我要有三十萬法郎的年金多好……”她咬緊嘴唇。
“有了這些錢你想幹什麼呢？”“我就要請求您允準我留在你家裡，”她吻着我說，“到哪兒我才會更加幸福呢？”但是即使将其謊言考慮在内，也叫人難以置信，她的生活是何等的水性楊花，她的欲望是何等的朝三暮四。
她愛某人愛之發瘋，可三天一過，她已不願再接受此人的拜訪；她要畫畫，兩天之中表現得急不可耐，幾乎是急出了眼淚——不過眼淚一流出來就幹了——反正急得就像被人搶走了奶媽的孩子。
可及至我真遣人替她去買顔料畫布，她卻一個小時也不能等待。
她對人，對物，對事，對藝術，對國家，感情都是如此多變，其實她對萬事萬物都是如此性格，所以，如果她喜歡錢财的話——我對此有些不信——也不會比喜歡别的東西更為長久。
當她說“啊！我要有三十萬法郎年金多好”時，盡管她表達了一個不好的想法，但她絕不會抓住此念，緊緊不放，猶如她看了我外祖母手中的塞維尼夫人著作版本的插圖，她就希望去參觀羅歇，又好比她要尋找高爾夫朋友，要坐飛機，要去姨母家度聖誕，或要重握畫筆，等等，她都是說過即忘。
“說真的，我們倆誰也不餓，不如到維爾迪蘭夫婦家去，”她說道，“正好是今天，又是時候。
”“可是您要也對她們有看法怎麼辦？”“噢！有好多關于他們的傳言，可是說到底，他們也不至于那麼壞，維爾迪蘭夫人對我向來不錯。
再說，一個人也不能總是跟人人都鬧翻吧。
他們是有缺點，可是缺點誰還能沒有？”“可是您沒怎麼打扮，該回去打扮一下，那樣時間又晚了。
”“對，還是您說得對，我們還是
