8
關燈
小
中
大
九一四年，我看到巴黎的美幾乎是毫無防禦地等待着敵人的威脅臨近，在這樣的巴黎，現在和當時一樣，當然都有明朗得令人痛苦而又神秘的月亮那種不變的古老光華，在尚未受到破壞的古建築物上投下其無用的優美；但是，如同一九一四年那樣，甚至勝過一九一四年，還有另外一種東西，有各種各樣的光線，有斷斷續續的燈光，它們或者來自這些飛機，或者來自埃菲爾鐵塔上的探照燈，人們知道控制這些光線的是一種聰明的意志，是一種友好的警惕，這種警惕能産生我曾在聖盧的房間裡，在軍隊内院的單人房間裡感受到的激動，能激起我曾在這種環境裡體會到的感激和甯靜，有多少顆熱情而遵守紀律的心曾在那裡經受鍛煉，然後，他們正當年輕力壯之時，毫不猶豫地在某一天作出犧牲。
前天晚上空襲時，天空中比地面上更為動蕩，空襲之後，天空平靜下來，就像風浪平靜後的大海一樣。
但是，猶如風浪平靜後的大海，天空尚未恢複絕對的平靜。
幾架飛機仍然飛到天上，就像火箭那樣去同星星會合，而探照燈則在分割成塊的天空中慢慢掃射，猶如天體和移動的銀河中的蒼白星星。
但是，那些飛機鑲嵌在星星中間，看到這些“新星”，人們感到仿佛置身于另半個天球之中。
德·夏呂斯先生對我說他欣賞這些飛行員，他一面否認自己親德和其他習性，一面卻情不自禁地在這兩個方面大肆發揮：“另外，我要補充一點，就是我同樣欣賞哥達式轟炸機的駕駛和德國人。
而駕駛齊柏林飛艇，又需要怎樣的勇敢！他們是不折不扣的英雄。
炮台朝他們開火，但要是民用飛機那可怎麼辦呢？您是否害怕哥達式轟炸機的大炮？”我坦率地說不怕，也許我錯了。
也許是因為我生性懶惰，養成了習慣，總是把自己的工作一天又一天地拖到明天，所以在我的想象之中死亡也是如此。
既然你相信大炮不會在這一天打中你，你怎麼會害怕它呢？再說，扔下炸彈、可能死亡這些想法是分别形成的，沒有給我對德國飛行器經過的印象增添任何悲慘的色彩，以至于有一天晚上，我看到其中的一架搖搖晃晃，在動蕩的天空一團團薄霧中時隐時現，朝我們扔下一顆炸彈，雖說我知道這架飛機是用來殺人的，我卻隻是把它想象成天上的恒星。
因為一種危險的最初現實，隻有在這種新事物中才會被發現，這種新事物不能複原為人們已知的事物，被稱之為一種印象，而且往往像上述情況那樣，被概述成一行文字，這行文字能寫出一種願望，并包含着完成時會變形的潛力；而在協和橋上，在那架既進行威脅又受到圍捕的飛機周圍，香榭麗舍大街、協和廣場和杜伊勒裡公園的噴水池仿佛映照在雲端，探照燈射出的一條條明亮水柱在空中拐折，這一行行也充滿願望，充滿着遠見和保護的願望，願望來自聰明的權貴，對這種權貴，就像在東錫埃爾兵營裡的一個夜晚中那樣，我感謝他們的權勢，以這種如此優美的準确性煞費苦心地守護着我們。
夜像一九一四年時一樣美，猶如巴黎像那時一樣受到威脅。
月光仿佛是一種柔和、持續的鎂光，使人們最後一次攝取旺多姆廣場、協和廣場等優美建築群的夜景，我對那些也許會立即将它們摧毀的炮彈的恐懼，同它們尚未遭到破壞的優美形成對照，反而使它們顯得更加風采，仿佛它們朝前伸展自己的身子，聽任它們不設防的建築物遭受打擊。
“您不害怕嗎？”德·夏呂斯先生重複道。
“巴黎人沒有這種體會。
有人對我說，維爾迪蘭夫人每天在家聚會。
這事我隻是聽别人說的，我對他們一無所知，我已經完全和他們斷絕往來。
”他補充道。
他不僅垂下眼睛，仿佛來了個送電報的，而且垂下腦袋和肩膀，然後舉起手臂，那動作的意思，如果不是“我已經洗手不幹”，至少是“我對您無可奉告”（雖說我什麼也沒有問他）。
“我知道莫雷爾去的次數一直很多。
”他對我說（這是他第一次對我重提此事）。
“人們認為他非常留戀過去，希望同我重歸于好。
”他補充道。
他一方面顯得在同聖日耳曼區的男人說“人們談論得很多，說法國同德國進行的對話比過去任何時候都多，還說談判甚至已經開始”時一樣輕信，另一方面又顯得是最無禮的拒絕都無法使其相信的情人。
“不管怎樣，如果他願意這樣做，隻要說出來就行了，我比他老，不能由我來采取主動。
”這種話也許不用說，事情太明顯了。
另外，這話也并不誠懇，正因為如此，德·夏呂斯先生叫人十分為難，因為人們感到，他在說不能由他來采取主動這句話時，恰恰已經走出了第一步，并期待由我來提出和負責這種重歸于好。
前天晚上空襲時，天空中比地面上更為動蕩，空襲之後，天空平靜下來，就像風浪平靜後的大海一樣。
但是，猶如風浪平靜後的大海，天空尚未恢複絕對的平靜。
幾架飛機仍然飛到天上，就像火箭那樣去同星星會合，而探照燈則在分割成塊的天空中慢慢掃射，猶如天體和移動的銀河中的蒼白星星。
但是，那些飛機鑲嵌在星星中間，看到這些“新星”，人們感到仿佛置身于另半個天球之中。
德·夏呂斯先生對我說他欣賞這些飛行員，他一面否認自己親德和其他習性，一面卻情不自禁地在這兩個方面大肆發揮：“另外，我要補充一點，就是我同樣欣賞哥達式轟炸機的駕駛和德國人。
而駕駛齊柏林飛艇，又需要怎樣的勇敢！他們是不折不扣的英雄。
炮台朝他們開火，但要是民用飛機那可怎麼辦呢？您是否害怕哥達式轟炸機的大炮？”我坦率地說不怕，也許我錯了。
也許是因為我生性懶惰，養成了習慣，總是把自己的工作一天又一天地拖到明天，所以在我的想象之中死亡也是如此。
既然你相信大炮不會在這一天打中你，你怎麼會害怕它呢？再說，扔下炸彈、可能死亡這些想法是分别形成的，沒有給我對德國飛行器經過的印象增添任何悲慘的色彩，以至于有一天晚上，我看到其中的一架搖搖晃晃，在動蕩的天空一團團薄霧中時隐時現，朝我們扔下一顆炸彈，雖說我知道這架飛機是用來殺人的，我卻隻是把它想象成天上的恒星。
因為一種危險的最初現實，隻有在這種新事物中才會被發現，這種新事物不能複原為人們已知的事物，被稱之為一種印象，而且往往像上述情況那樣，被概述成一行文字，這行文字能寫出一種願望，并包含着完成時會變形的潛力；而在協和橋上，在那架既進行威脅又受到圍捕的飛機周圍，香榭麗舍大街、協和廣場和杜伊勒裡公園的噴水池仿佛映照在雲端，探照燈射出的一條條明亮水柱在空中拐折，這一行行也充滿願望，充滿着遠見和保護的願望，願望來自聰明的權貴，對這種權貴，就像在東錫埃爾兵營裡的一個夜晚中那樣，我感謝他們的權勢，以這種如此優美的準确性煞費苦心地守護着我們。
夜像一九一四年時一樣美，猶如巴黎像那時一樣受到威脅。
月光仿佛是一種柔和、持續的鎂光，使人們最後一次攝取旺多姆廣場、協和廣場等優美建築群的夜景，我對那些也許會立即将它們摧毀的炮彈的恐懼，同它們尚未遭到破壞的優美形成對照，反而使它們顯得更加風采，仿佛它們朝前伸展自己的身子，聽任它們不設防的建築物遭受打擊。
“您不害怕嗎？”德·夏呂斯先生重複道。
“巴黎人沒有這種體會。
有人對我說，維爾迪蘭夫人每天在家聚會。
這事我隻是聽别人說的，我對他們一無所知，我已經完全和他們斷絕往來。
”他補充道。
他不僅垂下眼睛，仿佛來了個送電報的，而且垂下腦袋和肩膀，然後舉起手臂，那動作的意思，如果不是“我已經洗手不幹”，至少是“我對您無可奉告”（雖說我什麼也沒有問他）。
“我知道莫雷爾去的次數一直很多。
”他對我說（這是他第一次對我重提此事）。
“人們認為他非常留戀過去，希望同我重歸于好。
”他補充道。
他一方面顯得在同聖日耳曼區的男人說“人們談論得很多，說法國同德國進行的對話比過去任何時候都多，還說談判甚至已經開始”時一樣輕信，另一方面又顯得是最無禮的拒絕都無法使其相信的情人。
“不管怎樣，如果他願意這樣做，隻要說出來就行了，我比他老，不能由我來采取主動。
”這種話也許不用說，事情太明顯了。
另外，這話也并不誠懇，正因為如此，德·夏呂斯先生叫人十分為難，因為人們感到，他在說不能由他來采取主動這句話時，恰恰已經走出了第一步，并期待由我來提出和負責這種重歸于好。
