帶小狗的女人
關燈
小
中
大
越來越亮，古洛夫看着因沉浸在曙光中而更加漂亮的安娜，看着仙境一般的世界，看着廣闊的天地、無垠的大海，他的内心變得安甯，并且深深為之陶醉，他突然明白一個道理：人們之所以抱怨是因為雜念太多，快樂與否取決于你對生活的态度，當你迷失了自己，丢掉了生活的真谛，最該怪罪的人是你自己。
不遠處走來一個人，也許是看護員，他有些疑惑地看了看他們，但沒有上前詢問。
他的出現讓他們看起來就像離家出走的戀人，千方百計躲避家人的追蹤。
費奧多西亞的早班船已經駛來，船燈暗下去了，溫暖的陽光給輪船穿上一件金色外衣。
“你看，露珠。
”安娜·謝爾蓋耶芙娜打破沉默。
“嗯，我們也回吧。
” 于是他們返回雅爾塔。
自此後，他們開始頻繁約會，中午準時在海堤碰面，一起吃飯，一同在海邊漫步。
她經常對同一件事向他提問，或者覺得妒忌，或者認為他隻把自己看成一個低賤的女人；她還不時向他訴苦，今天說心髒不舒服，明天又說睡得不安穩。
他們也會在街心小公園和大型公園裡散步，如果恰好走到四周沒人的地方，他就會猛地抱住她，深情地吻她。
他從未有過如此感覺，明媚的陽光、潮濕的海風、穿梭在身邊的人群，以及害怕被撞見的忐忑心理，讓他玩世不恭的心發生轉變，他開始對這段豔遇産生一些期待；他時常稱贊安娜·謝爾蓋耶芙娜的美貌，向她述說自己的愛慕之心，他完全深陷在愛情之中，恨不得時刻和她待在一起，而她總是百般挑剔，不斷詢問他有沒有把自己看作是一個低賤的女人，有沒有欺騙她的感情。
他們熱衷于在夜幕降臨時坐馬車出遊，目的地通常是奧列安達，要不就是瀑布。
夜晚出遊的感覺實在美妙，他們擁有太多甜蜜的回憶。
安娜的丈夫也準備來雅爾塔，他們正等待着那一天。
安娜突然收到一封信，丈夫在信中說自己患了眼疾，十分嚴重，要安娜立刻回家。
于是安娜·謝爾蓋耶芙娜開始緊張地收拾東西。
“早點離開也好，我們不可能一直待在一起，遲早會分開。
”她和古洛夫說。
他陪她坐了一天馬車趕到火車站，把她安頓好。
她坐在特快列車裡，聽着發車鈴聲第二次響起，她說話了： “行了，我再看您最後一眼……就一眼。
以後再也見不着了。
” 她渾身抖得厲害，臉上是濃濃的悲傷，但她沒有哭泣。
“我不會忘記您……”她對他說，“我會向主禱告，請他眷顧您、保佑您。
另外，我帶給您的麻煩和困擾請您忘記吧。
以後我們再也見不着了，其實這也是件好事，我們的相遇根本就是個錯誤。
就這樣吧，再見。
” 汽笛聲響起，火車開動了，不一會兒便跑出了他的視線，隻聽見遠處傳來的轟鳴聲，再過一會兒，連聲音都消失了，仿佛一切從未發生。
古洛夫站在月台上，眼睛直愣愣地看着前方，黑暗漸漸将他包圍，蟲鳴和電流聲在耳邊圍繞，他恍惚覺得自己是穿越時空來到這兒的。
他默默想着：這一次豔遇結束了，自己的經曆也增多了，就把它塵封在記憶中吧……突然之間，他有一點感傷，對這個女人産生了愧疚。
她和他在一起時遠沒有得到十足的樂趣，然而今後也沒有機會向她彌補，雖然他真心實意地贊美她，熱烈地與她擁吻，但他潛意識裡始終對她有點嘲諷，那是年齡的差距帶來的優越感，他的年齡幾乎比她多了一倍呢。
她沒有發覺這些，反而總是感激他對自己的好，認為他是一個善良、正派的人。
想到這兒，他的愧疚感更深了，他的真實面貌并不像女人想的那麼好，毫無疑問自己有愧于她…… 晚風吹得他有些涼意，他準備離開車站。
下了月台後，他思索着：“幹脆我也回家去吧，時間差不多了！”
寒冷的冬天終于來到。
雪紛紛揚揚地落在地上，積起厚厚一層，人們開門就能看到銀裝素裹的城市，大家争先恐後地坐上雪橇玩耍，純淨的空氣和愉快的笑聲讓人瞬間變得年輕、充滿活力。
菩提樹和桦樹的枝丫上挂滿白雪，好像一列列神情肅穆的士兵，柏樹和棕榈樹怎麼能和它們相比？有了它們的陪伴，人們不再留念起伏的山脈和壯闊的大海。
古洛夫回到了莫斯科，那天陽光明媚，但溫度依然很低，他穿着毛皮外套，戴着厚實的手套，每個星期六他都要沿着彼得羅夫走上一圈。
教堂的鐘聲徐徐傳來，一切都是那麼祥和，他不再留戀外面的世界，作為一個莫斯科人，他對莫斯科的生活有着與生俱來的适應力。
每天他定量浏覽三份不同的報紙，不過他說自己并不是抱着嚴肅的心态去看。
他開始頻繁出入公衆場合，派對、俱樂部、歌劇院和餐館都能看到他的身影，一些身份高貴和有權有勢的人也逐漸與他熟識，或者他們去他家聊天，或者他去俱樂部和醫師教授們玩紙牌，在他看來，悠閑、惬意的生活恰好能體現出他的優越。
另外，他的食量也有所增加，用煎鍋裝着的一整份酸白菜焖肉他可以眼睛不眨地全部吃完…… 他自我感覺良好，最多一個月，自己就能把和安娜·謝爾蓋耶芙娜有關的全部回憶都裝進密封的盒子裡，若是可以的話，說不定還能在夢境中與她見上一面，這也僅僅是可能而已。
一個月後，冬季正式降臨，令古洛夫感到煩躁的是，他仍然沒能完全忘記安娜·謝爾蓋耶芙娜，一切事情都曆曆在目，車站裡的告别如此清晰，簡直就像昨天才發生的事情。
安娜的形象在他的腦海中越發深刻，安靜的黃昏、朗朗的讀書聲、一首舒緩的樂曲，甚至狂風的呼嘯聲，任何情景都能讓他想起她，想起他們在一起的點點滴滴：海堤上的漫步；夜晚去奧列安達遊玩，看着黎明時的薄霧在山間缭繞；早上準時從費奧多西亞駛來的輪船；還有那些熱烈的擁吻。
排山倒海的回憶淹沒了他，他的臉上不自覺地露出了微笑，邊笑邊在房間裡來回踱步，回憶的觸角漸漸延伸到現實中來，恍惚之間他覺得安娜并沒有離開他，她一直跟在自己身邊，不管他去到哪裡，她都陪伴着他，就像自己以前對她的感情，時刻都不想分開。
雖然很久沒見，她依然鮮活地存在于他的腦海中，甚至比她原來的形象還要漂亮；而他也幻想着自己比現在更年輕，更有活力。
她的身影無處不在，書櫃旁、壁爐旁、牆角邊，那雙清澈的眼睛每時每刻都在凝視着他，空氣裡還有她的香味，耳邊還回想着她的衣裙在走動時發出的摩擦聲。
每當他走在街道上，目光總是不由自主地在女人身上來回掃動，期望能發現一個和她相似的人…… 他想發洩，想把自己的苦惱全部傾瀉出來。
但是他沒有合意的傾訴對象，家人不行，外人更加不行。
家裡的房客甚少交流，銀行裡的同事也不算知心。
再說了，就算有合适的傾訴對象，自己又該怎麼開口呢？古洛夫不确定自己當時是否投入了真情，雖然對她表現得十分熱情，但總覺得自己和安娜·謝爾蓋耶芙娜之間沒有太多的心靈交流，也沒有幾件實實在在值得回味的事情。
可是憋在心裡又很難受，他隻好語焉不詳地和别人談起愛情與女人，并且小心翼翼不讓别人察覺出他的意圖，但女人天生比較敏感，妻子似乎從他的話中嗅到了一絲氣味，對他說： “德米特雷，想做一個風流的人，你還達不到要求。
” 一天，
不遠處走來一個人，也許是看護員，他有些疑惑地看了看他們，但沒有上前詢問。
他的出現讓他們看起來就像離家出走的戀人，千方百計躲避家人的追蹤。
費奧多西亞的早班船已經駛來，船燈暗下去了，溫暖的陽光給輪船穿上一件金色外衣。
“你看，露珠。
”安娜·謝爾蓋耶芙娜打破沉默。
“嗯，我們也回吧。
” 于是他們返回雅爾塔。
自此後，他們開始頻繁約會，中午準時在海堤碰面，一起吃飯，一同在海邊漫步。
她經常對同一件事向他提問，或者覺得妒忌，或者認為他隻把自己看成一個低賤的女人；她還不時向他訴苦，今天說心髒不舒服，明天又說睡得不安穩。
他們也會在街心小公園和大型公園裡散步，如果恰好走到四周沒人的地方，他就會猛地抱住她，深情地吻她。
他從未有過如此感覺，明媚的陽光、潮濕的海風、穿梭在身邊的人群，以及害怕被撞見的忐忑心理，讓他玩世不恭的心發生轉變，他開始對這段豔遇産生一些期待；他時常稱贊安娜·謝爾蓋耶芙娜的美貌，向她述說自己的愛慕之心，他完全深陷在愛情之中，恨不得時刻和她待在一起，而她總是百般挑剔，不斷詢問他有沒有把自己看作是一個低賤的女人，有沒有欺騙她的感情。
他們熱衷于在夜幕降臨時坐馬車出遊，目的地通常是奧列安達，要不就是瀑布。
夜晚出遊的感覺實在美妙，他們擁有太多甜蜜的回憶。
安娜的丈夫也準備來雅爾塔，他們正等待着那一天。
安娜突然收到一封信，丈夫在信中說自己患了眼疾，十分嚴重，要安娜立刻回家。
于是安娜·謝爾蓋耶芙娜開始緊張地收拾東西。
“早點離開也好，我們不可能一直待在一起，遲早會分開。
”她和古洛夫說。
他陪她坐了一天馬車趕到火車站，把她安頓好。
她坐在特快列車裡，聽着發車鈴聲第二次響起，她說話了： “行了，我再看您最後一眼……就一眼。
以後再也見不着了。
” 她渾身抖得厲害，臉上是濃濃的悲傷，但她沒有哭泣。
“我不會忘記您……”她對他說，“我會向主禱告，請他眷顧您、保佑您。
另外，我帶給您的麻煩和困擾請您忘記吧。
以後我們再也見不着了，其實這也是件好事，我們的相遇根本就是個錯誤。
就這樣吧，再見。
” 汽笛聲響起，火車開動了，不一會兒便跑出了他的視線，隻聽見遠處傳來的轟鳴聲，再過一會兒，連聲音都消失了，仿佛一切從未發生。
古洛夫站在月台上，眼睛直愣愣地看着前方，黑暗漸漸将他包圍，蟲鳴和電流聲在耳邊圍繞，他恍惚覺得自己是穿越時空來到這兒的。
他默默想着：這一次豔遇結束了，自己的經曆也增多了，就把它塵封在記憶中吧……突然之間，他有一點感傷，對這個女人産生了愧疚。
她和他在一起時遠沒有得到十足的樂趣，然而今後也沒有機會向她彌補，雖然他真心實意地贊美她，熱烈地與她擁吻，但他潛意識裡始終對她有點嘲諷，那是年齡的差距帶來的優越感，他的年齡幾乎比她多了一倍呢。
她沒有發覺這些，反而總是感激他對自己的好，認為他是一個善良、正派的人。
想到這兒，他的愧疚感更深了，他的真實面貌并不像女人想的那麼好，毫無疑問自己有愧于她…… 晚風吹得他有些涼意，他準備離開車站。
下了月台後，他思索着：“幹脆我也回家去吧，時間差不多了！”
三
此時的莫斯科，每戶人家都在準備物資迎接冬季來臨，早茶時，天往往還沒亮，女傭點起一盞微弱的燈，孩子們已經做好去學校的準備了，每家每戶的火爐都燒得旺旺的。寒冷的冬天終于來到。
雪紛紛揚揚地落在地上，積起厚厚一層，人們開門就能看到銀裝素裹的城市，大家争先恐後地坐上雪橇玩耍，純淨的空氣和愉快的笑聲讓人瞬間變得年輕、充滿活力。
菩提樹和桦樹的枝丫上挂滿白雪，好像一列列神情肅穆的士兵，柏樹和棕榈樹怎麼能和它們相比？有了它們的陪伴，人們不再留念起伏的山脈和壯闊的大海。
古洛夫回到了莫斯科，那天陽光明媚，但溫度依然很低，他穿着毛皮外套，戴着厚實的手套，每個星期六他都要沿着彼得羅夫走上一圈。
教堂的鐘聲徐徐傳來，一切都是那麼祥和，他不再留戀外面的世界，作為一個莫斯科人，他對莫斯科的生活有着與生俱來的适應力。
每天他定量浏覽三份不同的報紙，不過他說自己并不是抱着嚴肅的心态去看。
他開始頻繁出入公衆場合，派對、俱樂部、歌劇院和餐館都能看到他的身影，一些身份高貴和有權有勢的人也逐漸與他熟識，或者他們去他家聊天，或者他去俱樂部和醫師教授們玩紙牌，在他看來，悠閑、惬意的生活恰好能體現出他的優越。
另外，他的食量也有所增加，用煎鍋裝着的一整份酸白菜焖肉他可以眼睛不眨地全部吃完…… 他自我感覺良好，最多一個月，自己就能把和安娜·謝爾蓋耶芙娜有關的全部回憶都裝進密封的盒子裡，若是可以的話，說不定還能在夢境中與她見上一面，這也僅僅是可能而已。
一個月後，冬季正式降臨，令古洛夫感到煩躁的是，他仍然沒能完全忘記安娜·謝爾蓋耶芙娜，一切事情都曆曆在目，車站裡的告别如此清晰，簡直就像昨天才發生的事情。
安娜的形象在他的腦海中越發深刻，安靜的黃昏、朗朗的讀書聲、一首舒緩的樂曲，甚至狂風的呼嘯聲，任何情景都能讓他想起她，想起他們在一起的點點滴滴：海堤上的漫步；夜晚去奧列安達遊玩，看着黎明時的薄霧在山間缭繞；早上準時從費奧多西亞駛來的輪船；還有那些熱烈的擁吻。
排山倒海的回憶淹沒了他，他的臉上不自覺地露出了微笑，邊笑邊在房間裡來回踱步，回憶的觸角漸漸延伸到現實中來，恍惚之間他覺得安娜并沒有離開他，她一直跟在自己身邊，不管他去到哪裡，她都陪伴着他，就像自己以前對她的感情，時刻都不想分開。
雖然很久沒見，她依然鮮活地存在于他的腦海中，甚至比她原來的形象還要漂亮；而他也幻想着自己比現在更年輕，更有活力。
她的身影無處不在，書櫃旁、壁爐旁、牆角邊，那雙清澈的眼睛每時每刻都在凝視着他，空氣裡還有她的香味，耳邊還回想着她的衣裙在走動時發出的摩擦聲。
每當他走在街道上，目光總是不由自主地在女人身上來回掃動，期望能發現一個和她相似的人…… 他想發洩，想把自己的苦惱全部傾瀉出來。
但是他沒有合意的傾訴對象，家人不行，外人更加不行。
家裡的房客甚少交流，銀行裡的同事也不算知心。
再說了，就算有合适的傾訴對象，自己又該怎麼開口呢？古洛夫不确定自己當時是否投入了真情，雖然對她表現得十分熱情，但總覺得自己和安娜·謝爾蓋耶芙娜之間沒有太多的心靈交流，也沒有幾件實實在在值得回味的事情。
可是憋在心裡又很難受，他隻好語焉不詳地和别人談起愛情與女人，并且小心翼翼不讓别人察覺出他的意圖，但女人天生比較敏感，妻子似乎從他的話中嗅到了一絲氣味，對他說： “德米特雷，想做一個風流的人，你還達不到要求。
” 一天，
