青年 第八十四章

一九六三年末到一九六五年末發生的事情差不多就是這些。

    繞過莉拉，單純地講述我自己的事情是多麼容易啊。

    時間沉寂下來，那些年發生的重要事件就像飛機場傳送帶上的行李匆忙滑過，你隻要把它們拿下來，寫在紙上就好了。

     但要講述這些年發生在她身上的事情，就要複雜得多，就像傳送帶會一會兒快，一會兒慢，有一些急轉彎，那些行李會脫離軌道，會掉下來，會打開，裡面的東西會散落出來，她的東西會和我的東西攪和在一起，我不得不撿起來。

    回到和我相關的講述（盡管我覺得沒有什麼困難），有些話在我現在聽起來，會覺得有些太泛泛。

    比如說，假如莉拉取代我去上了比薩師範學院，她會不會也像我一樣逆來順受，強顔歡笑？那次我扇了那個羅馬女生一個耳光，是不是也是她對我的影響？她又是如何——盡管距離很遠——蕩除我故作的柔順，給我那些必要的決心和勇氣，甚至告訴我那些罵人的話？還有我的輕率，懷着無數的顧忌和擔憂，我跑到了弗朗科的房間裡，我如果不是學她，那我是學誰？她過去和現在展現出的那種愛的能力都讓我感到不悅，當我察覺在他身上我感覺不到愛情時，和她對比，我證實了自己情感上的脆弱。

    真相難道不是這樣嗎？ 是的，是莉拉讓我的講述變得艱難。

    我的生活推動着我，我總是想象着假如她在我的位置上，假如她有這份幸運，她會怎麼做。

    她的生活不停出現在我的對面，出現在我說的話裡，出現在我的那些決絕的動作裡。

    我的話裡常常有她影響的痕迹，是她在暗地裡左右着我，有時候多一點，有時候少一些。

    我還沒有考慮過那些她從來沒說過的話，那些我可以推測到的話，那些我不知道的事情，後來我在她的筆記裡讀到的事情，都是經過過濾的，有些是真的