第二十九章 凱西
關燈
小
中
大
但是她沒聽到。
從頭到尾我都靠我自己，所以自覺我有某些權利。
那天晚上是我的晚上，跟她一點關系也沒有。
我的寶寶弓起背，放聲大哭，像一場小小的暴風雨，她仍然和我身體相連。
我把張着四肢的她放在一條毛巾上。
我仍然能感受到收縮，不過已經沒有那麼劇烈了。
幾分鐘後，胎盤出來了，我倆才分開來。
我躺在枕頭上，直到能夠再次正常呼吸，我覺得好困，但是這不是個好主意。
我看過很多讨論生産的節目，我還記得一些情況，說如果你在家中生産，你應該先用一條幹淨的鞋帶把臍帶綁住，然後再剪斷。
要起身走路很困難，不過我還是走到衣櫥，找到一雙我隻穿過幾次的運動鞋。
我把鞋拿到床邊，拆了鞋帶，再在臍帶兩個部位分别綁住。
床頭櫃上有剪刀，這把剪刀剪過最硬的東西是包裝紙。
我在由鞋帶綁住的兩端中間剪下，鮮血立刻噴出，約有一分鐘之久，然後就止住了。
小寶寶彎着兩條腿躺在毛巾上，兩隻手臂也彎着，兩個拳頭貼着耳朵。
我把她抱起來，放到我身上，好給她溫暖，這我也在電視上看過。
我對着她一看再看，她的眼睛是一種我從沒有看過的顔色，我說不出是棕色還是藍色。
“嗨，”我輕聲說，“嗨。
” 她把臉對着我肚子，似想要吃奶。
我把她往上移到我胸部，她立刻就找到乳頭。
就這麼一次，我喂她吃我自己的奶；就這麼一次，她躺在我懷裡，她是我的！ 之後她閉上眼睛，我用一條浴巾把她包起來。
我把她放在床中間。
我知道接着會有什麼事：我會站起來，慢慢努力下樓；我會去找我媽，然後每件事就會開始發生了。
但是此刻，我決定先彎起身子靠着她，讓自己能多擁有她一刻。
我女兒出生的那晚，我血肉迸裂，然而我卻從那一場疼痛的混亂當中悄悄走過。
我女兒出生的那晚，我感覺自己被撕扯成兩半。
我抽抽搭搭地哭着，把小衣服貼着我的臉。
我肯定我會毀掉它。
而一旁的朱麗葉看起來吓壞了；艾比也睜大眼睛盯着我看。
老媽這時從我身後過來，想要抱住我，但是我把她推開。
突然間我發火了。
“他們故意這樣的！”我說。
我的聲音哽住了，還發着抖。
“誰？”老媽問。
“這個節目，制作人他們。
他們要我崩潰，他們要我告訴所有人。
他們要我告訴‘他’。
”我指着艾略特，他拿着攝像機對準了我悲慘的臉孔。
老媽看起來有些迷惑，也有些警覺。
“可是他們怎麼會知道？”她問。
“因為我告訴他們的，好嗎？”我開始放聲大喊。
“在試鏡的時候。
你以為他們是因為我們多麼迷人才挑我們嗎？他們挑我們，是因為這是個該死的畸形怪物秀！”我哽咽地喊着。
我想再做個小小孩，我想躺在地上踢着、喊着。
老媽看起來傷心又難過。
“你為什麼要這樣做？”她問。
我不停搖着頭。
“我不知道。
現在又有什麼區别？”我轉向艾略特，把臉湊到他鏡頭前。
“好，”我說，“好，你們要我輸嗎？你們要我發飙嗎？來呀！” 我撿起滑雪杆，想放在膝蓋上折斷它，但它沒斷，隻是彎曲變形。
我把它扔到地上，再往四處看：飛行帽放在沙發上，不過我不知道要拿它怎麼辦。
于是我拉開背包拉鍊，在裡頭一陣翻找，直到找出亮片、宣紙、水晶棋子。
我把棋子丢進壁爐，棋子彈開了，斜頂的小圓球被削下來。
我把亮片丢到地上，再用鞋子去蹭它們；宣紙也被我撕成碎片。
“這樣夠不夠？”我喊道，“這樣子總把我踢出節目了吧？我還必須做什麼？” 老媽瞪着我，幾乎要哭了。
卡爾和賈斯丁從另一個房間過來，和戴軟帽的女士一起站在門口，那個女人看起來有點吓到了。
朱麗葉朝我走過來，臉上有一種奇怪而專注的神情。
起初我以為她很生氣，沒想到她竟然說：“我來幫你。
”她打開背包，找出一張在斯德哥爾摩地鐵拍的相片，把它高高舉起，一撕為二。
不知道什麼原因，這動作使我洩了氣。
我跌坐地上，哭了起來。
我雙手掩面，身體前後擺動，然後有人在這時候走到我旁邊——是老媽，她用雙手摟住我。
不過這次我沒有抗拒，我隻是搖晃着身體，不住地哭泣。
媽媽就在一旁，緊緊摟住我。
我是個小女孩，可我分明不是；我要我媽媽，可是我又不要。
但我還是讓她摟着我，讓我的頭靠在她肩上，直到我整個人變空了，四散在這堆破爛東西之間。
從頭到尾我都靠我自己，所以自覺我有某些權利。
那天晚上是我的晚上，跟她一點關系也沒有。
我的寶寶弓起背，放聲大哭，像一場小小的暴風雨，她仍然和我身體相連。
我把張着四肢的她放在一條毛巾上。
我仍然能感受到收縮，不過已經沒有那麼劇烈了。
幾分鐘後，胎盤出來了，我倆才分開來。
我躺在枕頭上，直到能夠再次正常呼吸，我覺得好困，但是這不是個好主意。
我看過很多讨論生産的節目，我還記得一些情況，說如果你在家中生産，你應該先用一條幹淨的鞋帶把臍帶綁住，然後再剪斷。
要起身走路很困難，不過我還是走到衣櫥，找到一雙我隻穿過幾次的運動鞋。
我把鞋拿到床邊，拆了鞋帶，再在臍帶兩個部位分别綁住。
床頭櫃上有剪刀，這把剪刀剪過最硬的東西是包裝紙。
我在由鞋帶綁住的兩端中間剪下，鮮血立刻噴出，約有一分鐘之久，然後就止住了。
小寶寶彎着兩條腿躺在毛巾上，兩隻手臂也彎着，兩個拳頭貼着耳朵。
我把她抱起來，放到我身上，好給她溫暖，這我也在電視上看過。
我對着她一看再看，她的眼睛是一種我從沒有看過的顔色，我說不出是棕色還是藍色。
“嗨，”我輕聲說，“嗨。
” 她把臉對着我肚子，似想要吃奶。
我把她往上移到我胸部，她立刻就找到乳頭。
就這麼一次，我喂她吃我自己的奶；就這麼一次，她躺在我懷裡，她是我的！ 之後她閉上眼睛，我用一條浴巾把她包起來。
我把她放在床中間。
我知道接着會有什麼事：我會站起來，慢慢努力下樓；我會去找我媽，然後每件事就會開始發生了。
但是此刻，我決定先彎起身子靠着她，讓自己能多擁有她一刻。
我女兒出生的那晚，我血肉迸裂，然而我卻從那一場疼痛的混亂當中悄悄走過。
我女兒出生的那晚，我感覺自己被撕扯成兩半。
我抽抽搭搭地哭着，把小衣服貼着我的臉。
我肯定我會毀掉它。
而一旁的朱麗葉看起來吓壞了；艾比也睜大眼睛盯着我看。
老媽這時從我身後過來，想要抱住我，但是我把她推開。
突然間我發火了。
“他們故意這樣的！”我說。
我的聲音哽住了，還發着抖。
“誰？”老媽問。
“這個節目，制作人他們。
他們要我崩潰，他們要我告訴所有人。
他們要我告訴‘他’。
”我指着艾略特，他拿着攝像機對準了我悲慘的臉孔。
老媽看起來有些迷惑，也有些警覺。
“可是他們怎麼會知道？”她問。
“因為我告訴他們的，好嗎？”我開始放聲大喊。
“在試鏡的時候。
你以為他們是因為我們多麼迷人才挑我們嗎？他們挑我們，是因為這是個該死的畸形怪物秀！”我哽咽地喊着。
我想再做個小小孩，我想躺在地上踢着、喊着。
老媽看起來傷心又難過。
“你為什麼要這樣做？”她問。
我不停搖着頭。
“我不知道。
現在又有什麼區别？”我轉向艾略特，把臉湊到他鏡頭前。
“好，”我說，“好，你們要我輸嗎？你們要我發飙嗎？來呀！” 我撿起滑雪杆，想放在膝蓋上折斷它，但它沒斷，隻是彎曲變形。
我把它扔到地上，再往四處看：飛行帽放在沙發上，不過我不知道要拿它怎麼辦。
于是我拉開背包拉鍊，在裡頭一陣翻找，直到找出亮片、宣紙、水晶棋子。
我把棋子丢進壁爐，棋子彈開了，斜頂的小圓球被削下來。
我把亮片丢到地上，再用鞋子去蹭它們；宣紙也被我撕成碎片。
“這樣夠不夠？”我喊道，“這樣子總把我踢出節目了吧？我還必須做什麼？” 老媽瞪着我，幾乎要哭了。
卡爾和賈斯丁從另一個房間過來，和戴軟帽的女士一起站在門口，那個女人看起來有點吓到了。
朱麗葉朝我走過來，臉上有一種奇怪而專注的神情。
起初我以為她很生氣，沒想到她竟然說：“我來幫你。
”她打開背包，找出一張在斯德哥爾摩地鐵拍的相片，把它高高舉起，一撕為二。
不知道什麼原因，這動作使我洩了氣。
我跌坐地上，哭了起來。
我雙手掩面，身體前後擺動，然後有人在這時候走到我旁邊——是老媽，她用雙手摟住我。
不過這次我沒有抗拒，我隻是搖晃着身體，不住地哭泣。
媽媽就在一旁，緊緊摟住我。
我是個小女孩，可我分明不是；我要我媽媽，可是我又不要。
但我還是讓她摟着我，讓我的頭靠在她肩上，直到我整個人變空了，四散在這堆破爛東西之間。
