第三部 燈塔 第五章
關燈
小
中
大
近況。
要是她能告訴拉姆齊夫人那樁婚事結果并不成功，她會有一點兒得意洋洋。
但是，那位死者！莉麗想道。
她的構圖遇到了某種障礙，使她停筆沉思，她向後退了一兩步，喟然歎息：噢，那位死者！她喃喃自語說，人們同情死者，把他們撇在一邊，甚至對他們有點兒輕蔑。
他們現在可是任憑咱們來支配擺布啦。
她想，拉姆齊夫人已經隐沒、消失了。
現在我們可以超越她的願望，把她那種帶有局限性的老式觀念加以改進。
她已經後退到離我們越來越遠的地方。
帶着幾分嘲笑意味，她似乎看見拉姆齊夫人在歲月長廊的末端，講着那些不合時宜的話：“結婚吧，結婚吧！”（在黎明時分，她身軀筆直地坐在那兒，小鳥開始在外面的花園裡啁啾。
）現在你不得不對她說，事情的發展全都違背了您的心願。
他們是幸福的，他們的生活就像那個樣子；我是幸福的，我的生活就像這個樣子。
生活已經完全改變了。
在這種情況下，拉姆齊夫人的整個存在，甚至還有她的美麗，在轉瞬之間已經成為明日黃花，化作塵土。
莉麗在那裡站了一會兒，火熱的太陽曬着她的背脊，她在心裡總結雷萊夫婦的情況，覺得她自己戰勝了拉姆齊夫人：她永遠也想不到保羅會在咖啡館裡下棋，并且有一個情婦，想不到他會坐在路旁修車，而敏泰給他遞工具；她也永遠想不到莉麗會站在這兒作畫，從來沒結過婚，甚至也沒跟威廉·班克斯結婚。
拉姆齊夫人早就把這件事盤算好啦。
如果她還活着的話，也許她會強迫他們結婚。
那年夏天，拉姆齊夫人對她說，威廉·班克斯是“心腸最好的男人”。
他是“當代第一流的科學家，我的丈夫說的”。
他又是“可憐的威廉——真叫我傷心，我去看望他，發現他屋裡沒一件像樣的東西，甚至連花也沒人給他插”。
因此，她就經常叫他們倆一塊兒去散步。
拉姆齊夫人帶着那種可以使她從别人手指縫裡溜過去的輕微嘲諷告訴莉麗：她有一個科學的頭腦；她和威廉一樣喜歡花卉；她的作風又如此嚴謹。
莉麗向她的畫架走近又後退幾步，她一邊看畫一邊在心裡琢磨：為什麼拉姆齊夫人這樣熱衷于婚姻問題呢？ （突然間，就像一顆流星滑過夜空那樣突然，一道紅色的火光似乎在她頭腦裡燃燒起來，籠罩着保羅·雷萊，那火光就是從他身上發出來的。
它就像是一群野蠻人為了慶祝某種盛典而在一個遙遠的海灘上燃起的篝火。
她聽見了火焰的歡呼咆哮和木柴在噼呖啪啦地燃燒。
周圍幾英裡路以内的海面，化為一片火紅和金黃。
煙火中夾雜着某種醇酒的芬芳，使她沉醉，因為，她又重新感覺到那種輕率的渴望，想要從懸崖上縱身一躍，淹沒到大海中去，尋找沙灘上的一枚珍珠别針。
那歡呼咆哮、噼呖啪啦的火焰，使她帶着恐懼而厭惡的心情向後退卻，似乎當她看到這火焰的壯麗和力量之時，也看到了它如何貪婪可惡地吞噬着這幢屋子裡的财富，于是她對它感到厭惡。
但是，作為一種輝煌華麗的景象，它勝過了她以往所看到過的任何東西，它作為一種信号的烽火，年複一年地在大海邊緣的一個荒島上燃燒，隻要人家一提起“愛情”這個詞兒，這保羅的愛情之火馬上就熊熊地燃燒起來，就像現在發生的情況那樣。
這火焰漸漸熄滅下去，她笑着對自己說，“雷萊夫婦，”她想起了保羅如何到咖啡館裡去下棋。
） 她想，真是千鈞一發，她總算僥幸逃脫了愛情的羅網。
她當時注視着桌布的圖案，心裡閃過一個念頭：她要把那棵樹移到畫面中央，她永遠不需要和任何人結婚，而且她為此感到無比喜悅。
她曾感覺到拉姆齊夫人的威力，現在她能夠勇敢地站起來面對拉姆齊夫人——對拉姆齊夫人驚人的支配别人的能力表示一種敬意。
隻要她說，去做這件事情，别人就會遵命照辦。
甚至她和詹姆斯一起坐在窗前的影子，也充滿着權威。
她想起了當時威廉·班克斯發現她對于這幅母子圖的重要意義熟視無睹，感到多麼震驚。
難道她不贊賞他們的美麗嗎？他問道。
她記得，威廉·班克斯帶着聰明懂事的孩子般
要是她能告訴拉姆齊夫人那樁婚事結果并不成功，她會有一點兒得意洋洋。
但是，那位死者！莉麗想道。
她的構圖遇到了某種障礙，使她停筆沉思，她向後退了一兩步，喟然歎息：噢，那位死者！她喃喃自語說，人們同情死者，把他們撇在一邊，甚至對他們有點兒輕蔑。
他們現在可是任憑咱們來支配擺布啦。
她想，拉姆齊夫人已經隐沒、消失了。
現在我們可以超越她的願望，把她那種帶有局限性的老式觀念加以改進。
她已經後退到離我們越來越遠的地方。
帶着幾分嘲笑意味，她似乎看見拉姆齊夫人在歲月長廊的末端，講着那些不合時宜的話：“結婚吧，結婚吧！”（在黎明時分，她身軀筆直地坐在那兒，小鳥開始在外面的花園裡啁啾。
）現在你不得不對她說，事情的發展全都違背了您的心願。
他們是幸福的，他們的生活就像那個樣子；我是幸福的，我的生活就像這個樣子。
生活已經完全改變了。
在這種情況下，拉姆齊夫人的整個存在，甚至還有她的美麗，在轉瞬之間已經成為明日黃花，化作塵土。
莉麗在那裡站了一會兒，火熱的太陽曬着她的背脊，她在心裡總結雷萊夫婦的情況，覺得她自己戰勝了拉姆齊夫人：她永遠也想不到保羅會在咖啡館裡下棋，并且有一個情婦，想不到他會坐在路旁修車，而敏泰給他遞工具；她也永遠想不到莉麗會站在這兒作畫，從來沒結過婚，甚至也沒跟威廉·班克斯結婚。
拉姆齊夫人早就把這件事盤算好啦。
如果她還活着的話，也許她會強迫他們結婚。
那年夏天，拉姆齊夫人對她說，威廉·班克斯是“心腸最好的男人”。
他是“當代第一流的科學家，我的丈夫說的”。
他又是“可憐的威廉——真叫我傷心，我去看望他，發現他屋裡沒一件像樣的東西，甚至連花也沒人給他插”。
因此，她就經常叫他們倆一塊兒去散步。
拉姆齊夫人帶着那種可以使她從别人手指縫裡溜過去的輕微嘲諷告訴莉麗：她有一個科學的頭腦；她和威廉一樣喜歡花卉；她的作風又如此嚴謹。
莉麗向她的畫架走近又後退幾步，她一邊看畫一邊在心裡琢磨：為什麼拉姆齊夫人這樣熱衷于婚姻問題呢？ （突然間，就像一顆流星滑過夜空那樣突然，一道紅色的火光似乎在她頭腦裡燃燒起來，籠罩着保羅·雷萊，那火光就是從他身上發出來的。
它就像是一群野蠻人為了慶祝某種盛典而在一個遙遠的海灘上燃起的篝火。
她聽見了火焰的歡呼咆哮和木柴在噼呖啪啦地燃燒。
周圍幾英裡路以内的海面，化為一片火紅和金黃。
煙火中夾雜着某種醇酒的芬芳，使她沉醉，因為，她又重新感覺到那種輕率的渴望，想要從懸崖上縱身一躍，淹沒到大海中去，尋找沙灘上的一枚珍珠别針。
那歡呼咆哮、噼呖啪啦的火焰，使她帶着恐懼而厭惡的心情向後退卻，似乎當她看到這火焰的壯麗和力量之時，也看到了它如何貪婪可惡地吞噬着這幢屋子裡的财富，于是她對它感到厭惡。
但是，作為一種輝煌華麗的景象，它勝過了她以往所看到過的任何東西，它作為一種信号的烽火，年複一年地在大海邊緣的一個荒島上燃燒，隻要人家一提起“愛情”這個詞兒，這保羅的愛情之火馬上就熊熊地燃燒起來，就像現在發生的情況那樣。
這火焰漸漸熄滅下去，她笑着對自己說，“雷萊夫婦，”她想起了保羅如何到咖啡館裡去下棋。
） 她想，真是千鈞一發，她總算僥幸逃脫了愛情的羅網。
她當時注視着桌布的圖案，心裡閃過一個念頭：她要把那棵樹移到畫面中央，她永遠不需要和任何人結婚，而且她為此感到無比喜悅。
她曾感覺到拉姆齊夫人的威力，現在她能夠勇敢地站起來面對拉姆齊夫人——對拉姆齊夫人驚人的支配别人的能力表示一種敬意。
隻要她說，去做這件事情，别人就會遵命照辦。
甚至她和詹姆斯一起坐在窗前的影子，也充滿着權威。
她想起了當時威廉·班克斯發現她對于這幅母子圖的重要意義熟視無睹，感到多麼震驚。
難道她不贊賞他們的美麗嗎？他問道。
她記得，威廉·班克斯帶着聰明懂事的孩子般
