第二部分 第四章
關燈
小
中
大
“博揚”出版公司（我和莫羅佐夫的出版公司“青銅騎士”是其主要競争對手）下轄一家書店（不僅出售本地流亡者書籍，也從莫斯科引進小說）和一個外借圖書館，占據了一幢類似公館建築的三層小樓。
我在巴黎的時候它左右兩邊是車庫和電影院：四十年前（在逆向變形的景觀中）車庫的位置曾是一座噴泉，而電影院的位置則是仙女群像。
這幢房子本來屬于墨林·德·馬洛尼家族，世紀初落入德米特裡·德·米多夫，一位俄羅斯的世界主義者手中，他和朋友S·I·斯捷潘諾夫在此建立了反專制陰謀集團總部。
斯捷潘諾夫喜歡回憶老式叛亂的暗号：客廳窗簾拉下一半，窗台上擺着雪花石膏花瓶，這是向約定前來的俄國訪客表示一切正常。
當年的地下革命活動常帶有審美色彩。
米多夫死于一戰後不久，而恐怖分子——那些朋比為奸的人都屬于恐怖分子——早已失去了斯捷潘諾夫所謂的“風格魅力”。
我不知道後來是誰得到了這幢房子，也不知道奧克斯（奧西普·利沃維奇·奧克斯曼，約一八八五年至約一九四三年）是如何租到它來經營生意的。
房子黑沉沉的，除了三扇窗：樓上中央有兩方毗鄰的長方形光亮，d8和e8，歐洲大陸的标記法（字母表示縱列，數字表示棋盤的橫排），另一方光亮就在樓下的e7。
天哪，我把寫給未知的布拉戈夫小姐的便條忘在家裡了麼？沒有，它還在我前胸口袋裡，在那條破舊、珍貴、又熱又長的三一學院圍巾下面。
我停下來，右邊是一扇邊門——标着“雜志”，左邊是正門，門鈴上方貼着象棋王冠。
最後我選擇了王冠。
我們下的是閃電快棋：我的對手立即行動，打開前廳d6的電扇。
你不禁要問也許這幢房子并沒有下面五層來構成整個棋盤，而在神秘的地下室裡，也許新來的人根本猜不透邪惡獨裁者的滅亡過程。
奧克斯是個骨瘦如柴的高個兒老頭，長了一顆莎士比亞式的腦袋，一開口就說他有機會恭迎《描繪器》的作者感到十分榮幸——而我趁機将帶來的便條往他張開的手掌裡一塞，就想抽身離開。
他和歇斯底裡的藝術家打過交道。
沒有人能抵禦他那平淡溫文的待人之道。
“是的，我都知道了，”他說着，握住我的手拍了拍，“她會打電話給你的；說實話，要是誰不得不雇那位反複無常、心不在焉的年輕女士，我可一點也不羨慕。
我們上樓去我的書房，除非你情願——不，我想
我在巴黎的時候它左右兩邊是車庫和電影院：四十年前（在逆向變形的景觀中）車庫的位置曾是一座噴泉，而電影院的位置則是仙女群像。
這幢房子本來屬于墨林·德·馬洛尼家族，世紀初落入德米特裡·德·米多夫，一位俄羅斯的世界主義者手中，他和朋友S·I·斯捷潘諾夫在此建立了反專制陰謀集團總部。
斯捷潘諾夫喜歡回憶老式叛亂的暗号：客廳窗簾拉下一半，窗台上擺着雪花石膏花瓶，這是向約定前來的俄國訪客表示一切正常。
當年的地下革命活動常帶有審美色彩。
米多夫死于一戰後不久，而恐怖分子——那些朋比為奸的人都屬于恐怖分子——早已失去了斯捷潘諾夫所謂的“風格魅力”。
我不知道後來是誰得到了這幢房子，也不知道奧克斯（奧西普·利沃維奇·奧克斯曼，約一八八五年至約一九四三年）是如何租到它來經營生意的。
房子黑沉沉的，除了三扇窗：樓上中央有兩方毗鄰的長方形光亮，d8和e8，歐洲大陸的标記法（字母表示縱列，數字表示棋盤的橫排），另一方光亮就在樓下的e7。
天哪，我把寫給未知的布拉戈夫小姐的便條忘在家裡了麼？沒有，它還在我前胸口袋裡，在那條破舊、珍貴、又熱又長的三一學院圍巾下面。
我停下來，右邊是一扇邊門——标着“雜志”，左邊是正門，門鈴上方貼着象棋王冠。
最後我選擇了王冠。
我們下的是閃電快棋：我的對手立即行動，打開前廳d6的電扇。
你不禁要問也許這幢房子并沒有下面五層來構成整個棋盤，而在神秘的地下室裡，也許新來的人根本猜不透邪惡獨裁者的滅亡過程。
奧克斯是個骨瘦如柴的高個兒老頭，長了一顆莎士比亞式的腦袋，一開口就說他有機會恭迎《描繪器》的作者感到十分榮幸——而我趁機将帶來的便條往他張開的手掌裡一塞，就想抽身離開。
他和歇斯底裡的藝術家打過交道。
沒有人能抵禦他那平淡溫文的待人之道。
“是的，我都知道了，”他說着，握住我的手拍了拍，“她會打電話給你的；說實話，要是誰不得不雇那位反複無常、心不在焉的年輕女士，我可一點也不羨慕。
我們上樓去我的書房，除非你情願——不，我想
