第三部分 第三章
關燈
小
中
大
我的神經越來越混亂，根本不必考慮費力去拿駕照：因此不得不仰仗多莉開着托德那輛又髒又破的轎車，尋找無一例外黑漆漆的郊外小巷，這樣的小巷找起來困難，找到了失望。
我們有過三次這樣的幽會，在新斯威溫頓附近或周邊，在卡薩諾維亞一帶的複雜地區，盡管我頭腦糊塗但還是注意到多莉喜歡我們無恥私情中那些無休無止的閑逛、漫無目的的轉悠和瓢潑大雨。
“你想想，”六月的某個夜晚，在某個不知其名的地方，道路特别泥濘，她說，“如果有人把這事兒講給你夫人聽，事情就會簡單得多，你想想！” 多莉意識到那種想法未免太過分，便改變策略，打電話到我辦公室，異常興奮地告訴我說：托德的表妹布裡奇特·多蘭，一個醫學院學生，願意将她在紐約的公寓租給我們周一和周四下午用，隻要一點點酬金，那兩天她都要去一家聖什麼的醫院做護士。
我決心一試，并非出于愛情而是出于慣性；我借口要完成一項文學研究，得去紐約公共圖書館，便搭上擁擠不堪的頭等列車，從一個夢魇走向另一個夢魇。
她在房子前等我，神氣地大步迎上來，一揮手裡的小鑰匙，在蒙蒙細雨中反射出一點陽光。
長途跋涉已使我疲累不堪，竟至一時難以走下出租車，她扶着我來到大門前，一路上像個機靈小鬼似的叽叽呱呱個不停。
幸好那套神秘公寓就在底樓——我承受不了電梯的封閉和震顫。
一個乖戾的女門衛（令我想起幾十年後在蘇聯西伯利亞的賓館被那些刻耳柏洛斯們攔住）硬要我在一本登記簿上寫下姓名和地址（“這是規矩，”多莉嚷道，用她已經學會的當地人腔調）。
我沉着地寫下能想到的最含糊的地址，鄧伯特·鄧伯特，鄧恩伯頓。
多莉輕輕哼唱着，不慌不忙地将我的雨衣挂在公用走廊的鈎子上。
如果她曾經體驗過神經性谵妄的痛苦，就不會去摸索那把鑰匙，當她清楚地知道這本該是私密的公寓還沒有關好門。
我們走進一間怪誕的、顯然是超現代風格的客廳，裡面擺着硬木家具和一張孤零零的白色小搖椅，上面坐的不是一個悶悶不樂的小孩兒，而是一隻兩條腿的絨布老鼠。
門就在我周圍，始終在我周圍。
左邊那扇虛掩着，傳來隔壁房間或精神病院的喧鬧聲。
“那兒有聚會！”我告誡道，多莉敏捷輕盈地将那門合上。
“他們那幫人很友好，”她說，“要是把這幾個房間的每一條縫都堵上就會很熱。
右面第二間。
我們就這兒了。
” 我們就這兒了。
多蘭護士為了生活氣氛和職業感情
我們有過三次這樣的幽會，在新斯威溫頓附近或周邊，在卡薩諾維亞一帶的複雜地區，盡管我頭腦糊塗但還是注意到多莉喜歡我們無恥私情中那些無休無止的閑逛、漫無目的的轉悠和瓢潑大雨。
“你想想，”六月的某個夜晚，在某個不知其名的地方，道路特别泥濘，她說，“如果有人把這事兒講給你夫人聽，事情就會簡單得多，你想想！” 多莉意識到那種想法未免太過分，便改變策略，打電話到我辦公室，異常興奮地告訴我說：托德的表妹布裡奇特·多蘭，一個醫學院學生，願意将她在紐約的公寓租給我們周一和周四下午用，隻要一點點酬金，那兩天她都要去一家聖什麼的醫院做護士。
我決心一試，并非出于愛情而是出于慣性；我借口要完成一項文學研究，得去紐約公共圖書館，便搭上擁擠不堪的頭等列車，從一個夢魇走向另一個夢魇。
她在房子前等我，神氣地大步迎上來，一揮手裡的小鑰匙，在蒙蒙細雨中反射出一點陽光。
長途跋涉已使我疲累不堪，竟至一時難以走下出租車，她扶着我來到大門前，一路上像個機靈小鬼似的叽叽呱呱個不停。
幸好那套神秘公寓就在底樓——我承受不了電梯的封閉和震顫。
一個乖戾的女門衛（令我想起幾十年後在蘇聯西伯利亞的賓館被那些刻耳柏洛斯們攔住）硬要我在一本登記簿上寫下姓名和地址（“這是規矩，”多莉嚷道，用她已經學會的當地人腔調）。
我沉着地寫下能想到的最含糊的地址，鄧伯特·鄧伯特，鄧恩伯頓。
多莉輕輕哼唱着，不慌不忙地将我的雨衣挂在公用走廊的鈎子上。
如果她曾經體驗過神經性谵妄的痛苦，就不會去摸索那把鑰匙，當她清楚地知道這本該是私密的公寓還沒有關好門。
我們走進一間怪誕的、顯然是超現代風格的客廳，裡面擺着硬木家具和一張孤零零的白色小搖椅，上面坐的不是一個悶悶不樂的小孩兒，而是一隻兩條腿的絨布老鼠。
門就在我周圍，始終在我周圍。
左邊那扇虛掩着，傳來隔壁房間或精神病院的喧鬧聲。
“那兒有聚會！”我告誡道，多莉敏捷輕盈地将那門合上。
“他們那幫人很友好，”她說，“要是把這幾個房間的每一條縫都堵上就會很熱。
右面第二間。
我們就這兒了。
” 我們就這兒了。
多蘭護士為了生活氣氛和職業感情
