第四部分 第二章

太太——新來的女傭兼廚師（向路易絲·亞當森借的，她随丈夫去英國旅居一段時間）給床頭落地燈換上一百瓦的燈泡。

    在寬敞、牢固的床前書桌上很神氣地擺開兩部詞典、一本拍紙簿、一個小鬧鐘以及一套少女專用指甲鉗（諾特伯克太太的建議，她有一個十二歲的女兒）。

    實際上，這些都不過是草稿而已。

    清樣将在适當的時候出現。

     一旦蘭德奧弗需要幫助，他的保姆或未婚妻就會立即跑去，或是沿一條短通道或是穿過兩個卧室之間的浴室：蘭德奧弗身材魁梧，他那個又長又深的浴缸泡起來實在舒服不過。

    還有一個稍小些的浴室就在貝爾卧室的東面——寫到這裡我不禁想念我那嬌美的路易絲，因為我絞盡腦汁斟酌确切的措辭，是“擦洗幹淨”還是“芳香撲鼻”？諾特伯克太太幫不上忙：她女兒就用父母亂七八糟的洗澡設備，沒時間考慮愚蠢的除臭劑和讨厭的“泡泡”。

    而年長精明的奧利裡太太則回想起亞當森夫人的乳霜和具有佛蘭芒藝術細節的水晶用品，使我的腦海裡浮現出一幅畫面，不由得盼望她的主人早日歸來。

    她繼續描述着那幅畫面，簡單扼要但毫不粗俗，每一件物品都曆曆在目，大塊海綿、大薰衣草香皂以及芬芳的牙膏。

     朝着日出方向再往前走，我們來到位于房子一角的客房（樓下正是東端的圓形餐廳）；雜活工——奧利裡太太的侄子幫我将它改造成一間設施齊備的工作室。

    布置停當之後，這屋裡有：一張帶箱形枕頭的睡椅、一張橡木書桌配一把轉椅、一個不鏽鋼櫥櫃、一個書櫥、一套二十卷《克林索爾插圖版百科全書》、彩色鉛筆、寫字闆、州地圖以及（引用一九五二年至一九五三年度《學校購物指南》的說法）“一個從搖籃裡升起的地球儀，讓每個孩子都能把世界抱在自己的膝頭”。

     就這些了嗎？才不是。

    我還在卧室裡挂上她母親一九三四年攝于巴黎的一張照片，在工作室裡挂上列維坦創作于一八九○年前後的《藍色河流上空的白雲》（這條河就是伏爾加河，離我的家鄉馬列沃