第四部分 第四章
關燈
小
中
大
，一邊說一邊神秘地輕笑，邀請我參加一個“即興晚會，就在幾個小時之後，大約晚上九點，等你安頓好你可愛的女兒”。
我答應去，因為金太太特别友好，是這個校園裡最善良的人。
我那天頭痛得厲害，心想夜裡空氣涼爽，步行兩英裡對我有好處。
空間和空間轉換對我來說複雜透頂，我根本記不得究竟是步行還是開車，或者隻是一個人在我們家二樓的露天走廊裡走來走去，還是其他什麼。
女主人介紹我——伴着喜悅而有節制的迎賓号角——認識的第一位人物是路易絲在德文郡時同住的“英國”表姐摩爾根女士，“我們前任大使的千金，牛津大學中古史專家的遺孀”——稍縱即逝的屏幕上模糊的身影。
她是一個五十五六歲的醜婆子，耳朵相當背，絕對的瘋瘋癫癫，發型滑稽，穿着邋遢，她和她的肚子興緻勃勃地向我靠近，使我幾乎沒時間避開這善意的攻擊，擠進“書籍和酒瓶之間”——可憐的傑裡曾如此形容學術酒會。
然後我進入一個截然不同的優雅世界，俯身親吻路易絲娴熟伸出的冰涼小手。
我親愛的老奧迪斯以一種古羅馬式的贊譽迎接我，他以這種方式表達至高無上的精神契合和彼此尊重。
約翰·金，前一天晚上我還在學校走廊上見過他，此時高舉雙臂歡迎我，仿佛我們上次閑談過後的五十個小時已被神奇地擴展成半個世紀。
寬敞的客廳裡隻有我們六個人，如果不算那兩個身穿蒂羅爾人服裝的女孩彩塑，她們為何在場，是何種身份，甚至她們的存在本身直到今天仍是一個熟悉的謎——熟悉，因為石膏上曲曲折折的裂縫正是監獄或宮殿的典型特征，而我經常被一再發作的精神錯亂樂滋滋地帶進這種監獄或宮殿，每當我不得不精神集中、頭腦清晰地發表一段艱難而至關重要的宣言——正如我現在所要做的。
我剛才說過，那個房間裡隻有我們六個活生生的人（以及兩個小幽靈），但是透過半透明的牆壁我不安地辨認出——不用看！——一排排一列列朦朦胧胧的觀衆，腦海中浮現出一塊标志牌，上面用瘋子的語言寫着“僅有站位”。
現在我們坐在一張鐘面圓桌邊（實際上和我家裡蛋白石房間裡大鋼琴西面的那張圓桌沒有什麼區别），路易絲坐在十二點鐘的位置，金教授坐在兩點鐘那兒，摩爾根太太坐在四點鐘那兒，身穿綠綢衣服的金太太坐在八點鐘那兒，奧迪斯坐在十點鐘，我大概坐在六點鐘，或是六點過一分，因為并沒有正對着路易絲，或許是她把椅子往奧迪斯那兒挪了六十秒，盡管她曾經按着《社交紀錄》以及《名人錄》向我發誓說他從來沒有向她獻過殷勤，雖然他發表在《手工匠》上的一首精緻的小詩有所暗示。
說到，啊，過去那幾夜， 我能聽見你，親愛的， 就在樓下的晚會上， 我的主人的大床 堆滿你客人的外套， 舊雨衣，假貂皮， 一根條紋圍巾（那是我的）
我答應去，因為金太太特别友好，是這個校園裡最善良的人。
我那天頭痛得厲害，心想夜裡空氣涼爽，步行兩英裡對我有好處。
空間和空間轉換對我來說複雜透頂，我根本記不得究竟是步行還是開車，或者隻是一個人在我們家二樓的露天走廊裡走來走去，還是其他什麼。
女主人介紹我——伴着喜悅而有節制的迎賓号角——認識的第一位人物是路易絲在德文郡時同住的“英國”表姐摩爾根女士，“我們前任大使的千金，牛津大學中古史專家的遺孀”——稍縱即逝的屏幕上模糊的身影。
她是一個五十五六歲的醜婆子，耳朵相當背，絕對的瘋瘋癫癫，發型滑稽，穿着邋遢，她和她的肚子興緻勃勃地向我靠近，使我幾乎沒時間避開這善意的攻擊，擠進“書籍和酒瓶之間”——可憐的傑裡曾如此形容學術酒會。
然後我進入一個截然不同的優雅世界，俯身親吻路易絲娴熟伸出的冰涼小手。
我親愛的老奧迪斯以一種古羅馬式的贊譽迎接我，他以這種方式表達至高無上的精神契合和彼此尊重。
約翰·金，前一天晚上我還在學校走廊上見過他，此時高舉雙臂歡迎我，仿佛我們上次閑談過後的五十個小時已被神奇地擴展成半個世紀。
寬敞的客廳裡隻有我們六個人，如果不算那兩個身穿蒂羅爾人服裝的女孩彩塑，她們為何在場，是何種身份，甚至她們的存在本身直到今天仍是一個熟悉的謎——熟悉，因為石膏上曲曲折折的裂縫正是監獄或宮殿的典型特征，而我經常被一再發作的精神錯亂樂滋滋地帶進這種監獄或宮殿，每當我不得不精神集中、頭腦清晰地發表一段艱難而至關重要的宣言——正如我現在所要做的。
我剛才說過，那個房間裡隻有我們六個活生生的人（以及兩個小幽靈），但是透過半透明的牆壁我不安地辨認出——不用看！——一排排一列列朦朦胧胧的觀衆，腦海中浮現出一塊标志牌，上面用瘋子的語言寫着“僅有站位”。
現在我們坐在一張鐘面圓桌邊（實際上和我家裡蛋白石房間裡大鋼琴西面的那張圓桌沒有什麼區别），路易絲坐在十二點鐘的位置，金教授坐在兩點鐘那兒，摩爾根太太坐在四點鐘那兒，身穿綠綢衣服的金太太坐在八點鐘那兒，奧迪斯坐在十點鐘，我大概坐在六點鐘，或是六點過一分，因為并沒有正對着路易絲，或許是她把椅子往奧迪斯那兒挪了六十秒，盡管她曾經按着《社交紀錄》以及《名人錄》向我發誓說他從來沒有向她獻過殷勤，雖然他發表在《手工匠》上的一首精緻的小詩有所暗示。
說到，啊，過去那幾夜， 我能聽見你，親愛的， 就在樓下的晚會上， 我的主人的大床 堆滿你客人的外套， 舊雨衣，假貂皮， 一根條紋圍巾（那是我的）
