第七部分 第一章

因被割除而流血，也根本沒有任何參照符号。

    想象一下，我，一位年邁的紳士、著名作家，仰面倒下，快速滑行，緊随我伸展的麻木雙腳，先穿過牆上的缺口，然後穿過松林，沿着迷霧蒙蒙的草甸，穿過迷霧邊緣，向前、向前，想象這一幕！ 自嬰兒時期開始，瘋狂就埋伏在某一棵桤木、某一塊卵石後面等着我。

    我漸漸習慣了被那些警惕的眼神注視的感覺，它們烏賊一般随着我的路線而動。

    不過我也知道瘋狂不僅會裝扮成邪惡的幽靈。

    我還看見它會是一閃而過的愉悅，那麼充分又那麼破碎，使我覺得被它寄居的物體一旦消失就是一種逃避。

     出于實用目的，比如使體——腦和腦——體保持普通的平衡狀态，而不緻危及性命或成為朋友或政府的負擔，我更喜歡潛在的變體，那種可怕的警惕眼神最多表現為神經痛、痛苦的失眠、與無生命事物的搏鬥（它們從不隐藏對我的憎恨——脫落而屈尊被找回的紐扣，回形針，偷偷摸摸的奴仆，不滿足于拿幾份單調的信件，而設法從另一批信中抓到珍貴的一封），而最糟糕的則是突然發作的空間痙攣，就好像看牙醫卻變成滑稽晚會。

    我甯可接受這些打擊混作一團，也不希望瘋狂混雜在一起，在它佯裝用特殊的靈感、精神的狂喜，諸如此類，裝飾我的存在之後，就将不再圍繞我舞動飛行，它将撲到我身上，使我傷殘，并最終将我毀滅。