第十九章
關燈
小
中
大
我們回到紐約。
這是他們最後一個晚上在一起。
大胖子波林伺候他們美美地吃了一頓晚餐（或許有點太油膩，但并不過量——他們倆食量都不大）後，洗完碗碟，按平常的時間離開（大約九點十五分）。
波林是他們和一位比利時藝術家共同雇用的女家政，藝術家住在他們上一層的頂層公寓裡。
因為波林有一個令人讨厭的習慣，喜歡坐下來看一會兒電視，阿爾曼達總是要等她走了，才能舒心地看自己的節目。
此時她打開電視機，看了一會兒，然後不斷換頻道——接着厭惡地哼了一聲，幹脆把電視關了（她在此類事情上的好惡毫無邏輯可言，她可以充滿熱情地定時收看一兩個節目，或者與此相反，一星期不摸電視機，似乎是在對這種奇妙的發明進行懲罰，而電視機的過錯隻有她自己知道。
面對她對演員和評論員的無名仇恨，休往往選擇不予理睬。
她翻開一本書，可是菲爾的妻子打來電話，邀請她明天一起去看一出女同性戀歌劇預演，演員全部是女同性戀者。
她們的對話持續了二十五分鐘，阿爾曼達用的是親密的低聲調，而菲爾斯講話的聲音卻十分洪亮，休坐在一張圓桌旁，正在修改一批長條校樣，如果他想聽的話，可以清楚地聽到她們雙方滔滔不絕的瑣碎話語。
但他沒有這樣做，而是回到假壁爐旁的灰色長毛絨長沙發上，心滿意足地看着一份阿爾曼達遞給他的摘要。
和往常一樣，大約十點鐘左右，突然從樓上傳來十分刺耳的連續撞擊聲和刮擦聲：又是樓上那個笨蛋，正在把一件不可理解的笨重雕塑（目錄登記為“Paulineanide）從他的工作室中央拖到夜間放置的角落裡。
阿爾曼達的反應一成不變，望着天花闆說，要不是這位鄰居那麼和藹可親，樂于助人，她早就向菲爾的表兄（他負責管理這幢公寓大樓）提出抗議了。
恢複平靜之後，她開始尋找電話鈴響之前她手裡捧着的那本書。
阿爾曼達的丈夫每次注意到幹淨利落、頗有效率、頭腦清楚的妻子身上反映出來的人們分心時的美感和無助，總會感到一股特殊的柔情流遍全身，從而對不很快樂的人們稱為“生活”這東西的令人厭煩或難以忍受的醜陋持寬容态度。
此時他發現了她可憐兮兮找不到的那本書（在電話旁的雜志架上），把書遞還給她，于是獲準畢恭畢敬地輕吻她的太陽穴和一绺金發。
事畢，他重新開始看《多種喻義》
這是他們最後一個晚上在一起。
大胖子波林伺候他們美美地吃了一頓晚餐（或許有點太油膩，但并不過量——他們倆食量都不大）後，洗完碗碟，按平常的時間離開（大約九點十五分）。
波林是他們和一位比利時藝術家共同雇用的女家政，藝術家住在他們上一層的頂層公寓裡。
因為波林有一個令人讨厭的習慣，喜歡坐下來看一會兒電視，阿爾曼達總是要等她走了，才能舒心地看自己的節目。
此時她打開電視機，看了一會兒，然後不斷換頻道——接着厭惡地哼了一聲，幹脆把電視關了（她在此類事情上的好惡毫無邏輯可言，她可以充滿熱情地定時收看一兩個節目，或者與此相反，一星期不摸電視機，似乎是在對這種奇妙的發明進行懲罰，而電視機的過錯隻有她自己知道。
面對她對演員和評論員的無名仇恨，休往往選擇不予理睬。
她翻開一本書，可是菲爾的妻子打來電話，邀請她明天一起去看一出女同性戀歌劇預演，演員全部是女同性戀者。
她們的對話持續了二十五分鐘，阿爾曼達用的是親密的低聲調，而菲爾斯講話的聲音卻十分洪亮，休坐在一張圓桌旁，正在修改一批長條校樣，如果他想聽的話，可以清楚地聽到她們雙方滔滔不絕的瑣碎話語。
但他沒有這樣做，而是回到假壁爐旁的灰色長毛絨長沙發上，心滿意足地看着一份阿爾曼達遞給他的摘要。
和往常一樣，大約十點鐘左右，突然從樓上傳來十分刺耳的連續撞擊聲和刮擦聲：又是樓上那個笨蛋，正在把一件不可理解的笨重雕塑（目錄登記為“Paulineanide）從他的工作室中央拖到夜間放置的角落裡。
阿爾曼達的反應一成不變，望着天花闆說，要不是這位鄰居那麼和藹可親，樂于助人，她早就向菲爾的表兄（他負責管理這幢公寓大樓）提出抗議了。
恢複平靜之後，她開始尋找電話鈴響之前她手裡捧着的那本書。
阿爾曼達的丈夫每次注意到幹淨利落、頗有效率、頭腦清楚的妻子身上反映出來的人們分心時的美感和無助，總會感到一股特殊的柔情流遍全身，從而對不很快樂的人們稱為“生活”這東西的令人厭煩或難以忍受的醜陋持寬容态度。
此時他發現了她可憐兮兮找不到的那本書（在電話旁的雜志架上），把書遞還給她，于是獲準畢恭畢敬地輕吻她的太陽穴和一绺金發。
事畢，他重新開始看《多種喻義》
