第一部 巴黎 第八章 愛德華返巴黎與蘿拉之信
關燈
小
中
大
>自從我得到下面這個結論的那天起，任何心理分析我完全失去了興趣。
人所感到的隻是他自己想象中所感到的。
由此推及，他自己想象中所感到的就是他所感到的……我對于蘿拉的愛是一個明顯的例子。
愛蘿拉與我想象我愛她——想象我不很愛她與我不很愛她，天哪！這其間試問有何區别？在情感的領域中，真實的與意想的分不出什麼區别。
而如果想象中的愛已足使人愛，那麼當你愛的時候也許就是你想象中在愛，這樣你立刻可以把愛減少一點——或是在你所愛的身上離解一些愛的結晶。
但一個人如能那樣反省的時候，他的愛不已就不如先前那麼熱切了嗎？ 在我的小說中，X就用這一種推理竭力使他自己與Z疏遠——而尤其竭力使她與他自己疏遠。
十月廿八日 人們不斷地談到突然的愛情結晶。
但是遲緩的“結晶分化”我卻從沒有聽人提到過，而這對我卻是一樁更感興趣的心理現象。
我相信任何由戀愛而進入結婚的夫妻中，經過相當時期，都可以觀察到這種現象。
幸而，這一點很可不必替蘿拉擔心（而這也就最好），如果她依從理性，依從她家裡人和我自己對她的勸告而和法裡克斯·杜維哀結婚。
杜維哀是一個很誠實的教授，品德兼優，而對他自己的職務很能勝任（我記得他很受學生們的愛戴）——尤其由于事前蘿拉對他不存奢望，以後反能慢慢在他身上發現更多的美德。
當她提起他時，縱使是對他的贊語，我也很少發現有超過某種界限的。
杜維哀應該比她所設想的更有價值。
多有意思的小說題材：經過十五年、二十年後的結婚生活，夫妻間相互的、逐步的“結晶分化”！當他愛對方而願被對方所愛的時候，男人不會是他自己的本來面目，而同時他也看不清對方——相反，他所認識的對方隻是他自己所雕塑的、神化了而創造成的一座偶像。
因此我警告過蘿拉，教她防禦她自己，同時也防禦我。
我試勸她我們的愛情不會使她和我得到永久的幸福。
我希望已多少使她信服。
愛德華聳聳肩，把信夾入日記本中，把日記本放在手提箱内。
他從皮夾内取出一張一百法郎的票子，然後把皮夾也放在箱内。
他預備到站後把箱子存在行李房，在沒有取出那箱子以前，一百法郎一定已很夠他使用。
麻煩的是他的手提箱不能上鎖，或是至少他已沒有上鎖的鑰匙。
他總把箱子的鑰匙丢失。
算了吧！行李房中的員役在白天總是很忙，決不會閑着無事。
他預備在下午四點鐘把這箱子取出，送回家去；然後去安慰蘿拉，援救蘿拉；他想設法勸她出來一同晚餐。
愛德華微微入睡；他的思路不自覺地轉到另一個方向。
他自問如果單讀蘿拉的信，是否他可以猜到她的頭發是黑色的？他對自己說：那些把人物描寫得太仔細的小說家們不但沒有幫助，卻反阻礙了讀者的想象力。
他們應該讓每一讀者依各人自己的
人所感到的隻是他自己想象中所感到的。
由此推及，他自己想象中所感到的就是他所感到的……我對于蘿拉的愛是一個明顯的例子。
愛蘿拉與我想象我愛她——想象我不很愛她與我不很愛她，天哪！這其間試問有何區别？在情感的領域中，真實的與意想的分不出什麼區别。
而如果想象中的愛已足使人愛，那麼當你愛的時候也許就是你想象中在愛，這樣你立刻可以把愛減少一點——或是在你所愛的身上離解一些愛的結晶。
但一個人如能那樣反省的時候，他的愛不已就不如先前那麼熱切了嗎？ 在我的小說中，X就用這一種推理竭力使他自己與Z疏遠——而尤其竭力使她與他自己疏遠。
十月廿八日 人們不斷地談到突然的愛情結晶。
但是遲緩的“結晶分化”我卻從沒有聽人提到過，而這對我卻是一樁更感興趣的心理現象。
我相信任何由戀愛而進入結婚的夫妻中，經過相當時期，都可以觀察到這種現象。
幸而，這一點很可不必替蘿拉擔心（而這也就最好），如果她依從理性，依從她家裡人和我自己對她的勸告而和法裡克斯·杜維哀結婚。
杜維哀是一個很誠實的教授，品德兼優，而對他自己的職務很能勝任（我記得他很受學生們的愛戴）——尤其由于事前蘿拉對他不存奢望，以後反能慢慢在他身上發現更多的美德。
當她提起他時，縱使是對他的贊語，我也很少發現有超過某種界限的。
杜維哀應該比她所設想的更有價值。
多有意思的小說題材：經過十五年、二十年後的結婚生活，夫妻間相互的、逐步的“結晶分化”！當他愛對方而願被對方所愛的時候，男人不會是他自己的本來面目，而同時他也看不清對方——相反，他所認識的對方隻是他自己所雕塑的、神化了而創造成的一座偶像。
因此我警告過蘿拉，教她防禦她自己，同時也防禦我。
我試勸她我們的愛情不會使她和我得到永久的幸福。
我希望已多少使她信服。
愛德華聳聳肩，把信夾入日記本中，把日記本放在手提箱内。
他從皮夾内取出一張一百法郎的票子，然後把皮夾也放在箱内。
他預備到站後把箱子存在行李房，在沒有取出那箱子以前，一百法郎一定已很夠他使用。
麻煩的是他的手提箱不能上鎖，或是至少他已沒有上鎖的鑰匙。
他總把箱子的鑰匙丢失。
算了吧！行李房中的員役在白天總是很忙，決不會閑着無事。
他預備在下午四點鐘把這箱子取出，送回家去；然後去安慰蘿拉，援救蘿拉；他想設法勸她出來一同晚餐。
愛德華微微入睡；他的思路不自覺地轉到另一個方向。
他自問如果單讀蘿拉的信，是否他可以猜到她的頭發是黑色的？他對自己說：那些把人物描寫得太仔細的小說家們不但沒有幫助，卻反阻礙了讀者的想象力。
他們應該讓每一讀者依各人自己的
