第四部 魔符 第三十七章 理查德記得……
關燈
小
中
大
弗市最近的醫院。
摩根不是殺害菲爾的兇手；假如有人要求摩根的不在場證明的話（不用說，從來沒人要求過），湯米能夠證明菲爾中彈的那一刻，他們三人正結伴在樹林裡。
但這不表示摩根不能雇别人幹這檔事，傑克如今這麼想。
這也不代表湯米叔叔這麼長的日子以來不曾暗中有過一絲懷疑。
若是如此，或許湯米叔叔橫死的原因不光隻是他阻撓了摩根控制傑克與莉莉的毒計，也可能是因為摩根已經疲于揣測這個老玻璃會不會有天偷偷暗示菲爾的遺子，其實他父親的死因并非單純的意外。
無比的憎惡與沮喪圍攏過來，齧咬着傑克的皮膚。
“我爸和你爸最後一次出去打獵之前，你已經見過那男人了嗎？”傑克惡狠狠地質問。
“傑克，那時候我四歲——” “不對，那是你六歲那年。
他開始出入你們家是在你四歲那年，我爸在猶他州中槍去世那年你六歲。
你的記性沒有你說的那麼差，理查德。
我爸死前，那男人有沒有去過你家？” “就是他每晚都出現的那個星期。
”理查德的聲音虛軟得幾乎聽不見，“正好在最後一次打獵前沒多久。
” 當然嚴格說來這完全不是理查德的錯，然而傑克卻克制不了一肚子怨氣。
“我爸打獵的時候意外中槍過世，湯米叔叔在洛杉矶出車禍死了，你爸身邊朋友的死亡率還真他媽高啊，理查德。
” “傑克——”理查德的聲音細小顫抖。
“當然我知道人死不能複生，就像潑出去的水，現在追究那麼多都是廢話。
”傑克說，“可是當我到塞耶中學找你時，理查德，那時候你罵我是瘋子。
” “傑克，你不了——” “對，我想我确實不了解。
我累了，你讓我睡你的床，很好；我餓了，你帶炸雞回來給我吃，非常好。
可是我最需要的，是你相信我！我知道那樣也許要求太高，可是我的天啊！當我告訴你那男人的事情，原來你根本就認識他！你知道他是你爸的朋友！結果你對我說什麼？‘我的老朋友傑克在西布魯克島上曬太陽曬了太久，曬昏頭喽！’你說的淨是這種屁話！老天，理查德，我還以為我們的友情不止如此。
” “你還是不明白。
” “不明白什麼？因為西布魯克島把你吓破膽了，所以你連一丁點都不願意相信我？”傑克的語調帶着疲憊的憤慨。
“不是的，我害怕的不止是這個。
” “哦，是嗎？”傑克打住腳步，粗暴地瞪着理查德蒼白凄慘的臉。
“對‘理性的理查德’來說，除了這個，還有什麼好怕的？” “我怕，”理查德的語調平靜如止水，“如果我知道太多那些秘密的真相……關于奧斯蒙的事，或是衣櫥裡的怪物……知道得太多，我就會永遠失去愛我父親的能力了。
現在我害怕的事情果然成真了。
” 理查德用細瘦髒污的手指蓋住臉龐，嗚嗚地哭了起來。
摩根·斯洛特再怎麼為非作歹，他畢竟還是理查德·斯洛特的父親；摩根的血脈刻在理查德的五官中、在他手指的形狀裡。
難道他忘了這些事嗎？當然沒忘——隻不過那個瞬間，他對理查德的失望一時蒙蔽了他。
他心中逐漸增強的緊張感也在旁邊推波助瀾。
他和魔符已經非常、非常、非常接近了，那感覺在他的神經末梢顫動，就像一匹馬在沙漠中嗅到水，或是在草原上聞到遠方野火燎原的氣味。
這股緊繃的感覺像是一匹好動的野馬就快掙脫韁索。
喂，這小夥子按理說是你最好的朋友，傑克——有必要時偶爾脾氣大點沒關系，但别傷害理查德。
提醒你一聲，這孩子病了，怕你沒注意到。
他把手伸向理查德。
理查德想推開他，傑克不理會他的抗拒，一把抱住他。
他們倆就這麼伫立在荒廢的鐵道中央，理查德的頭倚在傑克肩上。
“聽着，”傑克笨拙地說，“别想太多……呃……你也知道……什麼都别擔心，理查德。
總之就是，慢慢試着适應變化，好嗎？”拜托，這話聽起來實在太蠢。
就像先對病人宣布他得了癌症，然後再告訴他不用擔心，因為我們會放盤《星球大戰》的錄影帶，看完後心情馬上就會好起來。
“我知道。
”理查德掙脫傑克的懷抱。
淚水洗去他臉上的塵埃，留下兩行清晰的痕迹。
他用手抹抹眼睛，賣力擠出笑容。
他們大笑了一陣，一切又雨過天晴了。
“好了。
”理查德說，“我們走吧。
” “去哪裡？” “去拿你的魔符。
”理查德說，“根據你的說法推論，魔符肯定在文都岬。
沿這條路走到下一個鎮上就是了。
走吧，傑克。
我們出發吧。
不過走慢點，我還有好多話沒說。
” 傑克丢給理查德一個好奇的表情，接着他們倆再次一同向前邁進——緩緩地。
漸漸地，傑克有個感覺，仿佛自己一直努力拼湊的那幅拼圖，其實缺少了最重要的幾塊，他卻渾然不覺。
而那幾塊關鍵拼圖，就掌握在理查德手上。
理查德曾經到過那座生存戰鬥營；這是缺漏的第一塊拼圖。
他的父親擁有那塊地方。
“你确定你說的是同一個地方嗎，理查德？”傑克懷疑地問。
“我很肯定。
”理查德說，“在另一個世界時，我已經覺得有點似曾相識；等到我們回到……回到這邊……我就确定了。
” 傑克點點頭，不知道除此之外還能做什麼反應。
“我們通常會先到文都岬。
每次要來這地方前，我們都會先去文都岬。
搭火車真是一大樂事。
我是說，天底下有幾個爸爸有自己的私人火車？” “确實不多，”傑克說，“我猜鑽石吉姆·布萊迪和某些跟他同等級的人會有自己的私家火車，不過他們有沒有當爸爸我就不清楚了。
” “噢，我爸還不到他們那種等級。
”理查德笑了一下，傑克心想：理查德，說不定是你太天真了。
“我們總是開租來的車從洛杉矶一路開到文都岬，那裡有家汽車旅館，那是我們固定投宿的地方。
就我們兩個。
”理查德打住話頭，親情與回憶盈滿眼眶。
“然後——我們會在那裡停留一陣子——我們便搭爸爸的火車前往備戰基地。
隻是一輛小小的火車。
”他看着傑克，帶着驚吓的表情，“就像我們搭過的那輛，我想。
” “備戰基地？” 理查德似乎沒有聽見傑克的問題，兀自凝視着鏽蝕的鐵軌。
這裡的鐵軌形狀完整，傑克猜想，理查德可能是想起剛才見到的那段扭曲的鐵軌。
有幾段鐵軌卷曲得就像斷掉的吉他弦。
傑克猜想，這些鐵軌在魔域裡應該還完好如初，悉心保持在最佳狀态。
“你看，這裡以前是條有軌電車鐵道，”理查德說，“叫門多西諾鄉間紅線。
那是三十年代的事了，我爸告訴我的。
不過這條鐵路不是郡政府的财産，而是由一家私人企業經營的，後來公司破産倒閉，因為加州的情況……你也知道……” 傑克點頭。
在加州，幾乎每戶人家都有自己的汽車。
“理查德，為什麼你從來不告訴我這地方的事情？” “這是其中一件我爸吩咐絕對不能告訴你的事。
你們全家都知道我們偶爾會到加州北部度假，他說你們知道這些沒關系，但我千萬不能把火車或備戰基地的事洩漏給你。
他還說，假如我告訴你，菲爾會很生氣，因為這是個秘密。
” 理查德停頓了半晌。
“因為自用車和高速公路的關系，有軌電車不得不休業停駛。
”他深思了一會兒，“傑克，關于你帶我去的那個地方，有件事我想說。
跟那地方本身一樣奇怪的是，那裡完全沒有揮發性有機溶劑的臭味。
待在那裡并不難受。
” 傑克又點了一次頭，并未答話。
“後來有軌電車公司抛售了整條鐵路——包括祖父條款等一切權利——賣給一家建設公司。
他們也預估人口會逐漸往内陸移動。
隻不過後來沒有如願。
” “接着你爸就買下了那條鐵路。
” “嗯，我想是的。
詳情我也不是很清楚。
他不太會跟我提買鐵路的細節……也沒說過他是怎麼把電車軌道換成火車鐵軌的。
” 這想必是項浩大的工程，傑克推斷，旋即他想起那些火淵，以及奧列斯的摩根顯然源源不絕的奴隸。
“我會知道鐵軌換了，不過是因為我讀過一本關于鐵路的書，才注意到兩種軌道規格上的差别。
電車采用的軌距是十号，而這裡用的是十六号的鐵軌。
” 傑克跪下觀察，的确，現存的鐵軌内側有兩道非常模糊的凹痕——那是原有的電車軌道遺留的痕迹。
“他有過一輛紅色小火車。
”理查德出神地說，“隻有一個柴油引擎車頭和兩節車廂。
他常拿那輛火車來開玩笑，說男人和男孩之間唯一的差别是他們玩具的價碼。
文都岬的小丘上有座老舊的電車站，我們會把租來的車開上那裡停着，改搭小火車。
我還記得那車站的味道——有點老舊，但很舒服……怎麼說，像是陳釀多年的陽光。
爸爸的小火車就停在車站裡。
而且他……他會故意跟我說：‘前往備戰基地的旅客請盡快上車！理查德，你的車票準備好沒？’還會有檸檬汁……冰鎮過的茶……然後我們坐在駕駛室裡……有時候他會順便帶上一些東西……補給品……放在後面……還有……還有……” 理查德困難地咽下口水，揉了揉眼睛。
“那是一段很美好的時光。
”他結束話題，“隻有他和我，我們兩個一起共度的時光。
挺酷的。
” 他四下環顧，眼角積滿尚未滑落的淚水。
“備戰基地裡有座轉台可以讓火車掉頭。
”他說，“都是好久以前的事了。
好久好久以前。
” 理查德發出一聲突兀的抽噎。
“理查德——”傑克想要安慰他。
理查德推開他的手，走到一旁，用手背擦去“那時候不像現在這麼世故，”他試着微笑，“一切的一切都沒這麼世故，對不對，傑克？” “沒錯。
”此時傑克發現自己臉上也挂着兩行眼淚。
噢，理查德。
我親愛的好友。
“沒錯。
”理查德堆出笑容，凝視着向鐵道侵入的樹林，伸出髒兮兮的手背撥去眼角淚水。
“那時候誰都用不着這麼世故。
好久以前，那時候我們都還隻是小孩，我們所有人都還住在加州，沒有人搬去别的地方。
” 理查德注視傑克，試着露出笑臉。
“傑克，扶我一把，”他說，“我的腳感覺好像被什麼該死的陷阱纏住了，我……我……” 理查德跪倒在地，垂下的頭發黏在疲憊的臉上，傑克湊上前，蹲在他身邊，而我已不忍再繼續詳述——隻能說，他們倆已盡了力安慰彼此，
摩根不是殺害菲爾的兇手；假如有人要求摩根的不在場證明的話（不用說，從來沒人要求過），湯米能夠證明菲爾中彈的那一刻，他們三人正結伴在樹林裡。
但這不表示摩根不能雇别人幹這檔事，傑克如今這麼想。
這也不代表湯米叔叔這麼長的日子以來不曾暗中有過一絲懷疑。
若是如此，或許湯米叔叔橫死的原因不光隻是他阻撓了摩根控制傑克與莉莉的毒計，也可能是因為摩根已經疲于揣測這個老玻璃會不會有天偷偷暗示菲爾的遺子，其實他父親的死因并非單純的意外。
無比的憎惡與沮喪圍攏過來，齧咬着傑克的皮膚。
“我爸和你爸最後一次出去打獵之前，你已經見過那男人了嗎？”傑克惡狠狠地質問。
“傑克，那時候我四歲——” “不對，那是你六歲那年。
他開始出入你們家是在你四歲那年，我爸在猶他州中槍去世那年你六歲。
你的記性沒有你說的那麼差，理查德。
我爸死前，那男人有沒有去過你家？” “就是他每晚都出現的那個星期。
”理查德的聲音虛軟得幾乎聽不見，“正好在最後一次打獵前沒多久。
” 當然嚴格說來這完全不是理查德的錯，然而傑克卻克制不了一肚子怨氣。
“我爸打獵的時候意外中槍過世，湯米叔叔在洛杉矶出車禍死了，你爸身邊朋友的死亡率還真他媽高啊，理查德。
” “傑克——”理查德的聲音細小顫抖。
“當然我知道人死不能複生，就像潑出去的水，現在追究那麼多都是廢話。
”傑克說，“可是當我到塞耶中學找你時，理查德，那時候你罵我是瘋子。
” “傑克，你不了——” “對，我想我确實不了解。
我累了，你讓我睡你的床，很好；我餓了，你帶炸雞回來給我吃，非常好。
可是我最需要的，是你相信我！我知道那樣也許要求太高，可是我的天啊！當我告訴你那男人的事情，原來你根本就認識他！你知道他是你爸的朋友！結果你對我說什麼？‘我的老朋友傑克在西布魯克島上曬太陽曬了太久，曬昏頭喽！’你說的淨是這種屁話！老天，理查德，我還以為我們的友情不止如此。
” “你還是不明白。
” “不明白什麼？因為西布魯克島把你吓破膽了，所以你連一丁點都不願意相信我？”傑克的語調帶着疲憊的憤慨。
“不是的，我害怕的不止是這個。
” “哦，是嗎？”傑克打住腳步，粗暴地瞪着理查德蒼白凄慘的臉。
“對‘理性的理查德’來說，除了這個，還有什麼好怕的？” “我怕，”理查德的語調平靜如止水，“如果我知道太多那些秘密的真相……關于奧斯蒙的事，或是衣櫥裡的怪物……知道得太多，我就會永遠失去愛我父親的能力了。
現在我害怕的事情果然成真了。
” 理查德用細瘦髒污的手指蓋住臉龐，嗚嗚地哭了起來。
06
望着哭泣的理查德·傑克在心中咒罵自己的愚蠢不下二十遍。摩根·斯洛特再怎麼為非作歹，他畢竟還是理查德·斯洛特的父親；摩根的血脈刻在理查德的五官中、在他手指的形狀裡。
難道他忘了這些事嗎？當然沒忘——隻不過那個瞬間，他對理查德的失望一時蒙蔽了他。
他心中逐漸增強的緊張感也在旁邊推波助瀾。
他和魔符已經非常、非常、非常接近了，那感覺在他的神經末梢顫動，就像一匹馬在沙漠中嗅到水，或是在草原上聞到遠方野火燎原的氣味。
這股緊繃的感覺像是一匹好動的野馬就快掙脫韁索。
喂，這小夥子按理說是你最好的朋友，傑克——有必要時偶爾脾氣大點沒關系，但别傷害理查德。
提醒你一聲，這孩子病了，怕你沒注意到。
他把手伸向理查德。
理查德想推開他，傑克不理會他的抗拒，一把抱住他。
他們倆就這麼伫立在荒廢的鐵道中央，理查德的頭倚在傑克肩上。
“聽着，”傑克笨拙地說，“别想太多……呃……你也知道……什麼都别擔心，理查德。
總之就是，慢慢試着适應變化，好嗎？”拜托，這話聽起來實在太蠢。
就像先對病人宣布他得了癌症，然後再告訴他不用擔心，因為我們會放盤《星球大戰》的錄影帶，看完後心情馬上就會好起來。
“我知道。
”理查德掙脫傑克的懷抱。
淚水洗去他臉上的塵埃，留下兩行清晰的痕迹。
他用手抹抹眼睛，賣力擠出笑容。
他們大笑了一陣，一切又雨過天晴了。
“好了。
”理查德說，“我們走吧。
” “去哪裡？” “去拿你的魔符。
”理查德說，“根據你的說法推論，魔符肯定在文都岬。
沿這條路走到下一個鎮上就是了。
走吧，傑克。
我們出發吧。
不過走慢點，我還有好多話沒說。
” 傑克丢給理查德一個好奇的表情，接着他們倆再次一同向前邁進——緩緩地。
07
建築在記憶外圍的堤防而今潰決，理查德開始允許自己回想起往昔舊事，他就像一口意外掘出的井，泉湧出許多訊息。漸漸地，傑克有個感覺，仿佛自己一直努力拼湊的那幅拼圖，其實缺少了最重要的幾塊，他卻渾然不覺。
而那幾塊關鍵拼圖，就掌握在理查德手上。
理查德曾經到過那座生存戰鬥營；這是缺漏的第一塊拼圖。
他的父親擁有那塊地方。
“你确定你說的是同一個地方嗎，理查德？”傑克懷疑地問。
“我很肯定。
”理查德說，“在另一個世界時，我已經覺得有點似曾相識；等到我們回到……回到這邊……我就确定了。
” 傑克點點頭，不知道除此之外還能做什麼反應。
“我們通常會先到文都岬。
每次要來這地方前，我們都會先去文都岬。
搭火車真是一大樂事。
我是說，天底下有幾個爸爸有自己的私人火車？” “确實不多，”傑克說，“我猜鑽石吉姆·布萊迪和某些跟他同等級的人會有自己的私家火車，不過他們有沒有當爸爸我就不清楚了。
” “噢，我爸還不到他們那種等級。
”理查德笑了一下，傑克心想：理查德，說不定是你太天真了。
“我們總是開租來的車從洛杉矶一路開到文都岬，那裡有家汽車旅館，那是我們固定投宿的地方。
就我們兩個。
”理查德打住話頭，親情與回憶盈滿眼眶。
“然後——我們會在那裡停留一陣子——我們便搭爸爸的火車前往備戰基地。
隻是一輛小小的火車。
”他看着傑克，帶着驚吓的表情，“就像我們搭過的那輛，我想。
” “備戰基地？” 理查德似乎沒有聽見傑克的問題，兀自凝視着鏽蝕的鐵軌。
這裡的鐵軌形狀完整，傑克猜想，理查德可能是想起剛才見到的那段扭曲的鐵軌。
有幾段鐵軌卷曲得就像斷掉的吉他弦。
傑克猜想，這些鐵軌在魔域裡應該還完好如初，悉心保持在最佳狀态。
“你看，這裡以前是條有軌電車鐵道，”理查德說，“叫門多西諾鄉間紅線。
那是三十年代的事了，我爸告訴我的。
不過這條鐵路不是郡政府的财産，而是由一家私人企業經營的，後來公司破産倒閉，因為加州的情況……你也知道……” 傑克點頭。
在加州，幾乎每戶人家都有自己的汽車。
“理查德，為什麼你從來不告訴我這地方的事情？” “這是其中一件我爸吩咐絕對不能告訴你的事。
你們全家都知道我們偶爾會到加州北部度假，他說你們知道這些沒關系，但我千萬不能把火車或備戰基地的事洩漏給你。
他還說，假如我告訴你，菲爾會很生氣，因為這是個秘密。
” 理查德停頓了半晌。
“因為自用車和高速公路的關系，有軌電車不得不休業停駛。
”他深思了一會兒，“傑克，關于你帶我去的那個地方，有件事我想說。
跟那地方本身一樣奇怪的是，那裡完全沒有揮發性有機溶劑的臭味。
待在那裡并不難受。
” 傑克又點了一次頭，并未答話。
“後來有軌電車公司抛售了整條鐵路——包括祖父條款等一切權利——賣給一家建設公司。
他們也預估人口會逐漸往内陸移動。
隻不過後來沒有如願。
” “接着你爸就買下了那條鐵路。
” “嗯，我想是的。
詳情我也不是很清楚。
他不太會跟我提買鐵路的細節……也沒說過他是怎麼把電車軌道換成火車鐵軌的。
” 這想必是項浩大的工程，傑克推斷，旋即他想起那些火淵，以及奧列斯的摩根顯然源源不絕的奴隸。
“我會知道鐵軌換了，不過是因為我讀過一本關于鐵路的書，才注意到兩種軌道規格上的差别。
電車采用的軌距是十号，而這裡用的是十六号的鐵軌。
” 傑克跪下觀察，的确，現存的鐵軌内側有兩道非常模糊的凹痕——那是原有的電車軌道遺留的痕迹。
“他有過一輛紅色小火車。
”理查德出神地說，“隻有一個柴油引擎車頭和兩節車廂。
他常拿那輛火車來開玩笑，說男人和男孩之間唯一的差别是他們玩具的價碼。
文都岬的小丘上有座老舊的電車站，我們會把租來的車開上那裡停着，改搭小火車。
我還記得那車站的味道——有點老舊，但很舒服……怎麼說，像是陳釀多年的陽光。
爸爸的小火車就停在車站裡。
而且他……他會故意跟我說：‘前往備戰基地的旅客請盡快上車！理查德，你的車票準備好沒？’還會有檸檬汁……冰鎮過的茶……然後我們坐在駕駛室裡……有時候他會順便帶上一些東西……補給品……放在後面……還有……還有……” 理查德困難地咽下口水，揉了揉眼睛。
“那是一段很美好的時光。
”他結束話題，“隻有他和我，我們兩個一起共度的時光。
挺酷的。
” 他四下環顧，眼角積滿尚未滑落的淚水。
“備戰基地裡有座轉台可以讓火車掉頭。
”他說，“都是好久以前的事了。
好久好久以前。
” 理查德發出一聲突兀的抽噎。
“理查德——”傑克想要安慰他。
理查德推開他的手，走到一旁，用手背擦去“那時候不像現在這麼世故，”他試着微笑，“一切的一切都沒這麼世故，對不對，傑克？” “沒錯。
”此時傑克發現自己臉上也挂着兩行眼淚。
噢，理查德。
我親愛的好友。
“沒錯。
”理查德堆出笑容，凝視着向鐵道侵入的樹林，伸出髒兮兮的手背撥去眼角淚水。
“那時候誰都用不着這麼世故。
好久以前，那時候我們都還隻是小孩，我們所有人都還住在加州，沒有人搬去别的地方。
” 理查德注視傑克，試着露出笑臉。
“傑克，扶我一把，”他說，“我的腳感覺好像被什麼該死的陷阱纏住了，我……我……” 理查德跪倒在地，垂下的頭發黏在疲憊的臉上，傑克湊上前，蹲在他身邊，而我已不忍再繼續詳述——隻能說，他們倆已盡了力安慰彼此，
