行路難

關燈
幾英寸的空座,身體緊緊靠在前面女子背上。

    三個人合成了一個人,車子照樣靈巧如燕。

     聽我們司機說,一個奧卡達司機每月可以掙三、四萬尼拉。

    算一算他至少可以養三個孩子,租一處不錯的住房,假如是回教徒,娶得起第二個,甚至第三個妻子,一星期兩餐葷,孩子也上得起學。

    我們司機掙得還不及一個奧卡達司機。

    問他為什麼不買部摩托車,也做奧卡達生意,他回答買不起車。

    隻要買得起車,就等于保障了小康生活。

    乘奧卡達便宜,再窮的人都乘得起,所以生意一跑就很旺。

     雖然奧卡達不安全,但它填補了政府公共交通的空白。

    鄰近阿布賈的一個州極其貧窮,州政府為創造就業機會進口了五千輛摩托車,低價賣出來。

    不過五千輛上了奧卡達牌照的摩托車很快在那個州消失,在阿布賈浮現。

    阿布賈車費高,雇車的人也多,所以他們開着故鄉政府為他們創造的就業機會,直奔首都。

     還有一次我看見一個女人乘坐奧卡達,前面抱個嬰兒,後面背帶裡背着一個歲左右的孩子。

    這是一道奇觀。

    奧卡達飛車表演,看到此,歎為觀止。

    沒想到前幾天又看到一個更絕的:乘在後面的男乘客帶了一件巨大的行李,有一立方米的體積,包裹在中國流動人口常用的尼龍市場包裡。

    這種包很可能起源于中國大陸,極其牢固,份量又輕,盛裝量大,盛行在做服裝買賣,進城找活幹的流動人口中。

    它們一律白底、紅藍條為飾,便宜耐用。

    在尼日利亞,這種包也流行得很,各種小販,流浪者,鄰國的偷渡客都用。

    有一度加那經濟蕭條,而尼日利亞的經濟還不象當今這麼慘淡,大批加那人偷越國境,來尼日利亞謀生。

    加那人都是帶着這種包過來的。

    那一陣這種包在尼日利亞被叫作“加那人必滾蛋包”我看見的奧卡達乘客便是用的這種包,不過比一般的大許多。

    看上去他是個賣民間織物的小販;把織品從民間收搜上來,到大都市走家串戶,賣給收藏異國情調工藝品的外國使者。

    他和奧卡達司機商讨了一個價錢(大概要多付一倍車費),然後自己騎在後座上,把一立方米體積的大包袱擱在司機懷裡,他的雙手再從司機後腰抄到前面,扶住大包。

    司機的下巴擱在大包頂上。

    身子和車把之間,隔着大包袱,好在非洲人體形好,長臂長腿,否則這樣的雙璜飛車是不可能的。

     寫到此處,聽見牆外小道上奧卡達鳴笛而過。

    天色極暗,一場熱帶大雨正在逼近,全城不積壓有多少奧卡達司機和乘客将破雨飛駛,那将更加驚險。

    我想哪天也驚險一回,乘一次奧卡達,但美國大使館有禁令,不準它的官員和家屬乘任何本地人的車。

    
0.044935s