打秋千
關燈
小
中
大
客廳裡來回踱着方步。
他走到窗前，将紙扇夾在腋下，去侍弄他的那盆米蘭去了。
屋外的雨下大了，李惟翰能聽見馬路上汽車開過時濺起的水聲。
師母給他買了兩包紅梅。
一包擱在茶幾上，另一包，她不由分說地塞進了李惟翰的衣兜裡，讓他帶回去抽。
“你們聽，什麼聲音？”導師突然側過身來，眼中流露出驚恐與憂慮。
在飒飒的雨聲中，李惟翰聽見樓下有人在打麻将。
街對面的一扇窗戶裡隐約傳來嬰兒的啼哭聲。
不過聲音很小，幾乎聽不真切。
“有人在敲門。
”先生說，他依然僵立在那兒，噤若寒蟬。
“這麼晚了，不會有人來了。
”師母說，“再說，家裡已經好幾個月沒有來過客人了。
” 她說，先生總是這樣疑神疑鬼的，他能聽見花盆裡植物的葉片舒卷的聲音，聽見花骨朵“啪嗒”一聲綻開花蕾。
當然這都是幻覺。
他說他的耳朵裡有海水漲潮的浪濤聲，就連茶杯中也有嗚嗚的風鳴。
他的腦筋壞了。
“見到小凡了嗎？”師母忽然問他。
“沒有，”李惟翰說，“我們已經有四年多沒有見過面了。
” “怎麼會呢？”師母顯得有些驚訝，“你們不是最要好的朋友嗎？” “過去一度是這樣。
”李惟翰略帶譏諷地說道。
曹小凡是李惟翰的大師兄，也是導師八大弟子中最受器重的一位，是導師道德文章的指定傳人。
師母看出李惟翰的目光躲躲閃閃的，似乎不太願意提起曹小凡。
“這個曹小凡，這些日子也不知道他到底跑哪兒去了。
” 通往陽台的紗門裡，湧進來一股股涼氣。
李惟翰再次想到了他的妻子。
想到她在病床上谛聽的同一片雨聲。
還有她的病。
它從心裡生長出來，成了她每日呼吸的空氣，最後毒性凝聚成了水滴，淤積于她的腹部。
他想起了妻子反複對他說過的一句話：錯誤的人生無法開始正确的生活。
五年前的那天清晨，她疲憊地回到家中。
李惟翰正在床前洗腳。
他走了一夜的路，腳上都起了泡。
妻子倚着房門，不斷地往嘴裡塞着薯條、爆米花和巧克力，努力使自己平靜下來。
她在講述那件事的時候，語調清晰而絕望。
她說她其實不願意那樣做，一點都不想。
李惟翰靜靜地聽着，他覺得這件事不可能是真實的。
他隻是想趕緊找個地方睡一覺。
他已經有兩個星期沒有好好睡過覺了。
妻子說，一個人竟然會在毫無壓力的情況下去做他生平最厭惡的事。
與其說她在向他忏悔，請求他原諒，還不如說她被自己的行為吓壞了。
忏悔導緻了新的傷害。
李惟翰冷冷地笑了一下，問她是不是感到快樂。
妻子怔了一下，她似乎沒想到李惟翰會問出這麼刻毒的問題，她想了想，告訴他：“我的确很快樂。
” 第二天下午，他将這件事告訴了他的導師。
李惟翰記得，也是在這個客廳裡。
導師沒有聽完他的話，就打斷了他。
“本來嘛，革命隻不過是性的另一個隐秘的形式而已……” 他沒有問妻子那個人是誰。
他以為這樣可以讓他盡早忘掉這件事。
可這個在暗處的人很快就變成了每個人，具體而清晰。
就像一個竭力想擺脫命運糾纏的人，最終反而受到了命運的任意擺布。
師母再次提起了曹小凡。
“是這樣，去年的國慶節，小凡來看望沈先生。
那時他剛剛從單位辭職去做生意。
閑談中聊起了股票的事。
他說得天花亂墜，我們也被他說動了心……” “不是我們，是你。
”導師叫道。
“是我，是我，”師母趕忙改口說，“沈先生一直對股票很反感，按他的說法，炒股票隻不過是把别人口袋裡的錢劃拉到自己口袋裡而已。
我真後悔當初沒有聽他的話，更不應該将家裡所有的積蓄都從銀行取出來，交給他。
總共是四萬六千塊……” “是四萬六千七百五十元。
”導師再次糾正她。
“後來呢？”李惟翰笑着問道，“你們賺錢了嗎？” “開始的時候，倒是賺了的。
”師母回憶說，“小凡拿走錢後的第二個星期，就打來電話，告訴我們賺了三千。
我們當時也高興了一兩天。
多點錢畢竟是好事。
可後來，他那邊就斷了音訊。
我們給他打電話，沒人接，打傳呼，沒人回。
最後我們隻得不斷地往他父母家打電話。
他母親一會兒說他在杭州，一會兒說他在洛陽，總之是音訊全無。
“直到春節過後，小凡才給我們打來一個電話，告訴我們，他的股票全賠了。
賠得一文不剩。
當時是你先生接的電話，沈先生聽他這麼說，就趕緊問他，‘我們的那筆錢怎麼樣？’你猜小凡怎麼說？這個沒良心的，他竟然用文言文對你的導師說……老沈，他說什麼來着？” “豈見覆巢之下，複有完卵乎？”導師悠然答道，“這是南朝劉義慶《世說新語》中的句子，當時孔融被收，九州遑怖。
時融兒大者九歲，小者八歲……” “你别啰嗦個沒完。
”師母打斷了先生的引經據典，“小凡這一句話，當時就把你的先生噎得口吐白沫，翻倒在椅子上，不省人事。
說起你先生這次犯病……唉，還提他做什麼？這筆錢，可是我們老兩口後半輩子的活命錢啊，再說，孩子又走了……”她的眼淚流了出來。
“嚴格地說來，”先生搖着扇子朝他們走過來，“如今要想體面地活在世上已經是不可能了。
受苦是道德的一部分。
” “他淨說沒用的東西。
”師母喝了點水，啰續說，“我知道，你和小凡是最要好的朋友，看看能不能找到他，幫我們要回那筆錢，哪怕隻有一半。
你一定得幫我們找到他，拜托了。
”她擦了擦淚水，緊緊地抓住李惟翰的手，仿佛她握住的東西就是她晚年唯一的希望。
李惟翰說，明天晚上他要去參加一個朋友的婚禮。
“假如曹小凡也到場的話，我可以和他好好談談。
”說完李惟翰就從沙發上站起身來。
師母問他在上海能待幾天。
李惟翰說，他已經訂好了後天飛往武漢的機票，他要去洪水泛濫的災區采訪。
“哪來的洪水？長江不是都快斷流了嗎？”先生突然問了一句。
“那是黃河。
”師母不耐煩地瞪了他一眼。
師母打着雨傘，蹚着積水，一直把李惟翰送到了街口的出租車上。
戒指要祝福 諾言要作出。
還要遵守 第二天下午五點，在靠近外灘的金門大酒店舉行了婚禮。
李惟翰覺得他的心情不适合任何形式的歡樂氣氛。
過了好長時間，他才安下心來。
他的師弟常知辛和唐金一左一右坐在他的兩側，不停地與他說話。
由于大廳裡過于喧鬧、嘈雜，另外李惟翰多少也有點心不在焉（他頻頻看表，惦記着他的雙胞胎女兒），他們說了些什麼，李惟翰一句也沒有聽清。
儀式正在進行之中。
特地請來的牧師用上海話為他們祝福。
豆豆與新娘交換了戒指，互相吻了對方。
遠遠地看着這對俨然沉浸在幸福之中的新人，李惟翰再次想起了亨利·泰勒的那首《打秋千》： 老一套的問答會使我流淚 聽到人聲祈禱 神聖永久的結合 會使我想到 任何人的一生都是寶貴的，但不是 寶貴得不能 獻給愛情 鋼琴師坐在大廳的一個角落裡，彈奏着肖邦、巴赫和柴可夫斯基。
隻有在喧鬧驟停的瞬間，李惟翰才能聽到斷斷續續的樂曲和窗外的雨聲。
盡管她彈得不好，有幾處還彈錯了，他還是能分辨出歡快中的憂傷，熱烈中的寂靜和遙遠，仿佛覺得所有的人語、歡笑和掌聲都彙聚成了一條綴滿鮮花的小溪，從他的心底汩汩流出，最後變成了甜蜜溫柔的喃喃自語，回蕩在記憶深處的某一個岑寂的時辰…… “你怎麼老是發呆？”常知辛用胳膊碰了碰他。
“差不多有四年沒有見面了吧？”唐金用一隻手遮住嘴巴，優雅地剔着牙，“我們知道你心裡很苦……” “其實誰都一樣。
”常知辛親熱地拍了拍他的肩膀，“待會兒喝完酒，我們帶你去散散心。
” “咱們哥兒幾個總算是又聚到一起了，”唐金滿臉酒氣地對他說，“别的事就甭去多想了。
唉，就差小凡那厮沒來。
” “有什麼話就痛痛快快地說出來，别老悶在心裡。
”常知辛說。
“我打算與妻子複婚……”李惟翰低聲地嘀咕了一句，連他自己也吃了一驚。
好在大廳裡突然響起了一片掌聲，常知辛和唐金都沒有聽見。
豆豆舉着一隻高腳杯，拉着新娘，要來為客人們敬酒了。
也不知道是誰開的頭，大廳裡忽然有人唱起歌來。
開始的時候聲音很小，但很快就在寬敞的大廳裡回蕩開了。
他們唱的是那首老掉牙的《閃亮的日子》： 我們為了理想 曆盡了艱苦 …… 掌聲稀稀拉拉地響了起來。
有人用筷子敲擊着碗碟，酒瓶，打着拍子。
他們剛唱了幾句，另一桌的人用更大的
他走到窗前，将紙扇夾在腋下，去侍弄他的那盆米蘭去了。
屋外的雨下大了，李惟翰能聽見馬路上汽車開過時濺起的水聲。
師母給他買了兩包紅梅。
一包擱在茶幾上，另一包，她不由分說地塞進了李惟翰的衣兜裡，讓他帶回去抽。
“你們聽，什麼聲音？”導師突然側過身來，眼中流露出驚恐與憂慮。
在飒飒的雨聲中，李惟翰聽見樓下有人在打麻将。
街對面的一扇窗戶裡隐約傳來嬰兒的啼哭聲。
不過聲音很小，幾乎聽不真切。
“有人在敲門。
”先生說，他依然僵立在那兒，噤若寒蟬。
“這麼晚了，不會有人來了。
”師母說，“再說，家裡已經好幾個月沒有來過客人了。
” 她說，先生總是這樣疑神疑鬼的，他能聽見花盆裡植物的葉片舒卷的聲音，聽見花骨朵“啪嗒”一聲綻開花蕾。
當然這都是幻覺。
他說他的耳朵裡有海水漲潮的浪濤聲，就連茶杯中也有嗚嗚的風鳴。
他的腦筋壞了。
“見到小凡了嗎？”師母忽然問他。
“沒有，”李惟翰說，“我們已經有四年多沒有見過面了。
” “怎麼會呢？”師母顯得有些驚訝，“你們不是最要好的朋友嗎？” “過去一度是這樣。
”李惟翰略帶譏諷地說道。
曹小凡是李惟翰的大師兄，也是導師八大弟子中最受器重的一位，是導師道德文章的指定傳人。
師母看出李惟翰的目光躲躲閃閃的，似乎不太願意提起曹小凡。
“這個曹小凡，這些日子也不知道他到底跑哪兒去了。
” 通往陽台的紗門裡，湧進來一股股涼氣。
李惟翰再次想到了他的妻子。
想到她在病床上谛聽的同一片雨聲。
還有她的病。
它從心裡生長出來，成了她每日呼吸的空氣，最後毒性凝聚成了水滴，淤積于她的腹部。
他想起了妻子反複對他說過的一句話：錯誤的人生無法開始正确的生活。
五年前的那天清晨，她疲憊地回到家中。
李惟翰正在床前洗腳。
他走了一夜的路，腳上都起了泡。
妻子倚着房門，不斷地往嘴裡塞着薯條、爆米花和巧克力，努力使自己平靜下來。
她在講述那件事的時候，語調清晰而絕望。
她說她其實不願意那樣做，一點都不想。
李惟翰靜靜地聽着，他覺得這件事不可能是真實的。
他隻是想趕緊找個地方睡一覺。
他已經有兩個星期沒有好好睡過覺了。
妻子說，一個人竟然會在毫無壓力的情況下去做他生平最厭惡的事。
與其說她在向他忏悔，請求他原諒，還不如說她被自己的行為吓壞了。
忏悔導緻了新的傷害。
李惟翰冷冷地笑了一下，問她是不是感到快樂。
妻子怔了一下，她似乎沒想到李惟翰會問出這麼刻毒的問題，她想了想，告訴他：“我的确很快樂。
” 第二天下午，他将這件事告訴了他的導師。
李惟翰記得，也是在這個客廳裡。
導師沒有聽完他的話，就打斷了他。
“本來嘛，革命隻不過是性的另一個隐秘的形式而已……” 他沒有問妻子那個人是誰。
他以為這樣可以讓他盡早忘掉這件事。
可這個在暗處的人很快就變成了每個人，具體而清晰。
就像一個竭力想擺脫命運糾纏的人，最終反而受到了命運的任意擺布。
師母再次提起了曹小凡。
“是這樣，去年的國慶節，小凡來看望沈先生。
那時他剛剛從單位辭職去做生意。
閑談中聊起了股票的事。
他說得天花亂墜，我們也被他說動了心……” “不是我們，是你。
”導師叫道。
“是我，是我，”師母趕忙改口說，“沈先生一直對股票很反感，按他的說法，炒股票隻不過是把别人口袋裡的錢劃拉到自己口袋裡而已。
我真後悔當初沒有聽他的話，更不應該将家裡所有的積蓄都從銀行取出來，交給他。
總共是四萬六千塊……” “是四萬六千七百五十元。
”導師再次糾正她。
“後來呢？”李惟翰笑着問道，“你們賺錢了嗎？” “開始的時候，倒是賺了的。
”師母回憶說，“小凡拿走錢後的第二個星期，就打來電話，告訴我們賺了三千。
我們當時也高興了一兩天。
多點錢畢竟是好事。
可後來，他那邊就斷了音訊。
我們給他打電話，沒人接，打傳呼，沒人回。
最後我們隻得不斷地往他父母家打電話。
他母親一會兒說他在杭州，一會兒說他在洛陽，總之是音訊全無。
“直到春節過後，小凡才給我們打來一個電話，告訴我們，他的股票全賠了。
賠得一文不剩。
當時是你先生接的電話，沈先生聽他這麼說，就趕緊問他，‘我們的那筆錢怎麼樣？’你猜小凡怎麼說？這個沒良心的，他竟然用文言文對你的導師說……老沈，他說什麼來着？” “豈見覆巢之下，複有完卵乎？”導師悠然答道，“這是南朝劉義慶《世說新語》中的句子，當時孔融被收，九州遑怖。
時融兒大者九歲，小者八歲……” “你别啰嗦個沒完。
”師母打斷了先生的引經據典，“小凡這一句話，當時就把你的先生噎得口吐白沫，翻倒在椅子上，不省人事。
說起你先生這次犯病……唉，還提他做什麼？這筆錢，可是我們老兩口後半輩子的活命錢啊，再說，孩子又走了……”她的眼淚流了出來。
“嚴格地說來，”先生搖着扇子朝他們走過來，“如今要想體面地活在世上已經是不可能了。
受苦是道德的一部分。
” “他淨說沒用的東西。
”師母喝了點水，啰續說，“我知道，你和小凡是最要好的朋友，看看能不能找到他，幫我們要回那筆錢，哪怕隻有一半。
你一定得幫我們找到他，拜托了。
”她擦了擦淚水，緊緊地抓住李惟翰的手，仿佛她握住的東西就是她晚年唯一的希望。
李惟翰說，明天晚上他要去參加一個朋友的婚禮。
“假如曹小凡也到場的話，我可以和他好好談談。
”說完李惟翰就從沙發上站起身來。
師母問他在上海能待幾天。
李惟翰說，他已經訂好了後天飛往武漢的機票，他要去洪水泛濫的災區采訪。
“哪來的洪水？長江不是都快斷流了嗎？”先生突然問了一句。
“那是黃河。
”師母不耐煩地瞪了他一眼。
師母打着雨傘，蹚着積水，一直把李惟翰送到了街口的出租車上。
戒指要祝福 諾言要作出。
還要遵守 第二天下午五點，在靠近外灘的金門大酒店舉行了婚禮。
李惟翰覺得他的心情不适合任何形式的歡樂氣氛。
過了好長時間，他才安下心來。
他的師弟常知辛和唐金一左一右坐在他的兩側，不停地與他說話。
由于大廳裡過于喧鬧、嘈雜，另外李惟翰多少也有點心不在焉（他頻頻看表，惦記着他的雙胞胎女兒），他們說了些什麼，李惟翰一句也沒有聽清。
儀式正在進行之中。
特地請來的牧師用上海話為他們祝福。
豆豆與新娘交換了戒指，互相吻了對方。
遠遠地看着這對俨然沉浸在幸福之中的新人，李惟翰再次想起了亨利·泰勒的那首《打秋千》： 老一套的問答會使我流淚 聽到人聲祈禱 神聖永久的結合 會使我想到 任何人的一生都是寶貴的，但不是 寶貴得不能 獻給愛情 鋼琴師坐在大廳的一個角落裡，彈奏着肖邦、巴赫和柴可夫斯基。
隻有在喧鬧驟停的瞬間，李惟翰才能聽到斷斷續續的樂曲和窗外的雨聲。
盡管她彈得不好，有幾處還彈錯了，他還是能分辨出歡快中的憂傷，熱烈中的寂靜和遙遠，仿佛覺得所有的人語、歡笑和掌聲都彙聚成了一條綴滿鮮花的小溪，從他的心底汩汩流出，最後變成了甜蜜溫柔的喃喃自語，回蕩在記憶深處的某一個岑寂的時辰…… “你怎麼老是發呆？”常知辛用胳膊碰了碰他。
“差不多有四年沒有見面了吧？”唐金用一隻手遮住嘴巴，優雅地剔着牙，“我們知道你心裡很苦……” “其實誰都一樣。
”常知辛親熱地拍了拍他的肩膀，“待會兒喝完酒，我們帶你去散散心。
” “咱們哥兒幾個總算是又聚到一起了，”唐金滿臉酒氣地對他說，“别的事就甭去多想了。
唉，就差小凡那厮沒來。
” “有什麼話就痛痛快快地說出來，别老悶在心裡。
”常知辛說。
“我打算與妻子複婚……”李惟翰低聲地嘀咕了一句，連他自己也吃了一驚。
好在大廳裡突然響起了一片掌聲，常知辛和唐金都沒有聽見。
豆豆舉着一隻高腳杯，拉着新娘，要來為客人們敬酒了。
也不知道是誰開的頭，大廳裡忽然有人唱起歌來。
開始的時候聲音很小，但很快就在寬敞的大廳裡回蕩開了。
他們唱的是那首老掉牙的《閃亮的日子》： 我們為了理想 曆盡了艱苦 …… 掌聲稀稀拉拉地響了起來。
有人用筷子敲擊着碗碟，酒瓶，打着拍子。
他們剛唱了幾句，另一桌的人用更大的
