打秋千
關燈
小
中
大
。
李惟翰也睜開了眼睛。
“别自己吓自己了。
”唐金笑着說，“這麼點小事怎麼至于槍斃呢？再說，你的确什麼也沒幹。
” 李惟翰意識到自己是在閘北區的一個看守所裡。
他微微紅了臉，心髒卻還在狂亂地跳個不停。
他知道自己剛才做了一個夢。
但它并非虛幻，隻有他能夠明白它的真實性，仿佛是在一張舊地重遊的舊照片裡的情景： 那裡的空氣，陽光 都像這裡 那是容易忘記的一天，但哪一天 多久以前，我試圖确定時間 記憶卻一去不返 透過看守所的欄杆，他能看見門外陰暗的長廊，巡遊的看守在欄杆下露出的雙腳。
而更遠一點的院子裡，在陽光可以照得到的地方，草坪碧綠，閃閃發亮。
蟬聲在高大的楊樹林裡響成了一片。
他看了看表，時間已經過了上午九點。
他已經錯過了飛往武漢的班機。
他心裡反而感到了輕松自在。
豆豆靠牆坐在地上，還在喋喋不休地與酒店老闆糾纏不清。
“你不是說你在警察局有内線嗎？你不是說萬無一失，絕對不會出事嗎？嗯？我們怎麼會被捉進來的呢？” 酒店老闆一個勁地朝他使眼色。
央求他不要再說下去了。
“算了吧，”唐金說，“你在這裡關兩天就出去了，他這下可就慘了。
” 豆豆說，他真正擔心的是他的妻子虎妞。
撒謊也許起不了什麼作用，因為她很可能會在電視新聞中看到他。
他說虎妞的那雙手就像鐵鉗一樣。
“你一旦讓她掐住了脖子，就隻有翻白眼的份了。
” “你不是也學過幾年武術嗎？”常知辛說，“不至于任人宰割吧？” “她通常是趁我喝醉了酒，意志薄弱，毫無反抗能力的時候，才突然下手……” “這樣的人，你竟然也會和她結婚？” “不結婚能行嗎？”豆豆一邊說，一邊捋起褲管和衣袖，露出了一條條結痂的斑痕，“你們看看，這都是她拿水果刀紮的。
” 他們正說着，進來兩個警察，将酒店老闆帶走了。
過不多久，常知辛、豆豆和唐金也被他們帶了出去。
臨近中午的陽光照亮了空空蕩蕩的走廊，看守所裡一片靜谧。
李惟翰不再為錯過九點的飛機而憂慮，甚至，看守所裡的寂靜不再讓他難以忍受。
世上沒有什麼事情是無緣無故的。
他的心裡很平靜。
隻是窗外七月的驕陽，讓他忍不住要流淚。
他想，再也沒有什麼東西可以傷害他了。
下午兩點，李惟翰被帶進了審訊室。
他們沒有讓他坐在那張專門用來審問犯人的木凳上。
一位上了年紀的警官将早晨搜去的記者證、身份證和筆記簿交還給他。
“我們已經查清楚了，你沒有參加昨晚的淫亂活動。
”他說，“不過。
這并不能證明你純潔無辜。
隻不過，你沒有來得及上樓……” 李惟翰沒有為自己申辯。
他的邏輯是成立的。
“打個電話吧。
”警官指了指桌上的那部電話機。
“給誰打電話？” “随便什麼人。
”警官不耐煩地說，“讓他帶上三千元罰金。
” 李惟翰說，他的妻子正生病住院。
“這個我們不管，不一定非得讓你的妻子來。
親戚朋友，什麼人都行。
交了罰金，你就可以走了。
” 李惟翰想了想，撥通了姐姐的電話。
姐姐問他昨晚為什麼沒有回來。
她等了他整整一個晚上。
小東西高興得什麼似的，她們差不多也一夜沒睡。
隻是到天快亮的時候，她們才趴在縫紉機上睡着了。
她問他現在在哪兒，問他能不能立刻趕回來。
“我要告訴你一件事。
”姐姐說，“醫院剛剛打來了電話……” 他的妻子昨天深夜在醫院去世了。
姐姐說，她沒想到會這麼快。
她并不是死于癌症，而是死于突發性心髒病。
從殡儀館出來，李惟翰叫了一輛出租車，來到了姐姐在市郊的成衣店。
他遠遠地看見，在一棵高大槐樹的濃蔭裡，兩個女孩穿着同樣的鑲着花邊的連衣裙，并排坐在門前的台階上喂鳥。
他的眼淚一下就湧出了眼眶。
他輕輕地朝她們走過去，仿佛擔心自己的突然出現會吓着她們。
“你找誰？”一個女孩站起身來，對他說。
“我找姑姑。
”李惟翰答道。
“你是誰？”她又問道。
“我是爸爸。
” 姐姐從屋裡出來了。
她剛才在午睡。
臉上還留着藤椅壓出的印痕。
姐姐說，她本來也要去殡儀館送送她，隻是兩個小家夥沒人照管。
“她們知道你要來，一大早就坐在門口等着。
” “誰是李動？”李惟翰看了看這兩個孩子，蹲下身子，一手攬住了一個。
“我是李動。
” “我是李動。
” “不，你是李靜。
” “你是李靜。
” 她們就這樣吵着，叫着，像紛亂的陽光一樣嘤嘤作響，鼓蕩着他的耳膜。
“我也分不清。
”姐姐笑着說，“她們名字早就弄亂了。
無論你叫哪一個名字，她們都會一起跑過來。
也許隻有她們的媽媽能夠把她們區分開來。
” “你是李動。
”李惟翰對那個手裡提着鳥籠的孩子說，“因為你的手指上纏着一塊紗布。
” “那是讓熨鬥燙的。
”姐姐說。
“你叫李靜。
”他又對另一個孩子說，“因為你的手指上沒有纏紗布。
” 她們想了想，幾乎是同時點了點頭。
随後她們就從他懷裡逃開了。
“她們現在跟你還不太熟，”姐姐說，“過一陣會好的。
” “我也有點不太适應。
”李惟翰說。
姐姐問他打算怎麼辦，還去不去武漢？她給他沏了一杯茶。
“我還沒有想好。
去哪兒都一樣。
也許我會留下來，在上海找一份工作。
” “孩子們呢？”她又問，“你要領走她們，我還真有點舍不得。
” 他們又聊了些别的事。
過了沒多久，李惟翰對姐姐說，他打算帶孩子們出去玩玩。
他想單獨與她們待一會兒。
聽說要出去玩，兩個孩子又都朝他跑過來了。
她們一個要去公園的兒童遊樂場，一個要去醫院看媽媽。
“我們還是先去公園吧。
”李惟翰說。
他們離開了成衣店，出了弄堂口，來到了大街上。
兩個孩子像絨球一樣跟着他，從他身體的左邊滾到右邊，又從右邊滾到左邊。
她們告訴他晚上的閃電和雷聲是多麼的吓人，被熨鬥燙傷的手指是如何的疼，她們叽叽喳喳地說個不停。
她們叫他“爸爸”，開始是怯生生的，有點害羞，像是在試探他的反應。
她們頻繁地使用這個詞，隻是對它感到新鮮和驚奇。
公園裡看不到什麼人，湖面寬闊，樹木靜穆，午後的陽光懶洋洋的，讓人恹恹欲睡。
他們去湖上劃了船，去遊樂場坐了過山車，然後他們越過一片樹林的濃蔭，一條鋪着青石的溪流，來到了一排刷得雪白的栅欄前。
栅欄裡的草坪上圈着兩匹棕色的馬，旁邊矗立着一個用鋼闆搭成的滑梯，樹叢裡還吊着一隻木闆秋千架。
她們不斷地爬上滑梯，再從光溜溜的鋼闆上滑下，她們滿頭大汗地重複着這個單調的動作。
鋼闆燙得她們怪叫。
李惟翰坐在涼亭裡，抽着煙，遠遠地看着她們。
四周太安靜了。
蟬聲在湖的另一端隐約可聞。
不時有風從樹林裡吹過來，帶着沒有被太陽曬到的水的涼氣。
湖邊的幾隻小船輕輕地搖晃着，撞擊着水泥護堤。
滿滿的湖水在風中推推搡搡，越過護堤，潑向岸邊，打濕了竹籬中的一簇雛菊。
孩子們已經厭膩了鋼闆滑梯。
她們正在打量着秋千架。
她們來回推了幾下，就找到了它的竅門。
她們一個坐上去，一個在下面推。
天哪——她們興奮得尖叫起來。
在孩子們的叫聲裡，那個折磨了他将近五年的憂慮突然消失了。
李惟翰用不着一遍遍地推算妻子懷孕的準确日期，不再擔心，孩子們長大以後，她們的笑容中會不會浮現出另一個人的臉。
他想起了曹小凡。
在李惟翰去南方的前夕，小凡約他去喝咖啡。
他什麼話也沒有說，就等于說了所有的。
最後，小凡站了起來，走到他身邊，把手伸給他，說，請你原諒我。
李惟翰不假思索地握住了他的手，說，我原諒你。
從那時起，李惟翰在心裡就一直盼着他早死。
他想起了他的妻子，她在病床上沒有向他說出的話，她表情複雜的笑容——仿佛要将那張毀損的臉深深埋入過去的歲月；他想到了他的師母，一串突然響起的電話鈴聲就預示着一個奇迹；還有他的那些朋友，他們在這個城市裡東奔西走，尋找着他們需要的一切，唯獨找不到安甯。
他轉過身來，看着那隻被陽光照得斑斑駁駁的秋千架，看着他的孩子們。
知道她們像萬物一樣生長 但不會回到童年 雖然幾年以後 她們的頭發也許會被風吹 起仿佛她們站在 遠離他的人生道路上，做出了 急轉彎的姿勢
李惟翰也睜開了眼睛。
“别自己吓自己了。
”唐金笑着說，“這麼點小事怎麼至于槍斃呢？再說，你的确什麼也沒幹。
” 李惟翰意識到自己是在閘北區的一個看守所裡。
他微微紅了臉，心髒卻還在狂亂地跳個不停。
他知道自己剛才做了一個夢。
但它并非虛幻，隻有他能夠明白它的真實性，仿佛是在一張舊地重遊的舊照片裡的情景： 那裡的空氣，陽光 都像這裡 那是容易忘記的一天，但哪一天 多久以前，我試圖确定時間 記憶卻一去不返 透過看守所的欄杆，他能看見門外陰暗的長廊，巡遊的看守在欄杆下露出的雙腳。
而更遠一點的院子裡，在陽光可以照得到的地方，草坪碧綠，閃閃發亮。
蟬聲在高大的楊樹林裡響成了一片。
他看了看表，時間已經過了上午九點。
他已經錯過了飛往武漢的班機。
他心裡反而感到了輕松自在。
豆豆靠牆坐在地上，還在喋喋不休地與酒店老闆糾纏不清。
“你不是說你在警察局有内線嗎？你不是說萬無一失，絕對不會出事嗎？嗯？我們怎麼會被捉進來的呢？” 酒店老闆一個勁地朝他使眼色。
央求他不要再說下去了。
“算了吧，”唐金說，“你在這裡關兩天就出去了，他這下可就慘了。
” 豆豆說，他真正擔心的是他的妻子虎妞。
撒謊也許起不了什麼作用，因為她很可能會在電視新聞中看到他。
他說虎妞的那雙手就像鐵鉗一樣。
“你一旦讓她掐住了脖子，就隻有翻白眼的份了。
” “你不是也學過幾年武術嗎？”常知辛說，“不至于任人宰割吧？” “她通常是趁我喝醉了酒，意志薄弱，毫無反抗能力的時候，才突然下手……” “這樣的人，你竟然也會和她結婚？” “不結婚能行嗎？”豆豆一邊說，一邊捋起褲管和衣袖，露出了一條條結痂的斑痕，“你們看看，這都是她拿水果刀紮的。
” 他們正說着，進來兩個警察，将酒店老闆帶走了。
過不多久，常知辛、豆豆和唐金也被他們帶了出去。
臨近中午的陽光照亮了空空蕩蕩的走廊，看守所裡一片靜谧。
李惟翰不再為錯過九點的飛機而憂慮，甚至，看守所裡的寂靜不再讓他難以忍受。
世上沒有什麼事情是無緣無故的。
他的心裡很平靜。
隻是窗外七月的驕陽，讓他忍不住要流淚。
他想，再也沒有什麼東西可以傷害他了。
下午兩點，李惟翰被帶進了審訊室。
他們沒有讓他坐在那張專門用來審問犯人的木凳上。
一位上了年紀的警官将早晨搜去的記者證、身份證和筆記簿交還給他。
“我們已經查清楚了，你沒有參加昨晚的淫亂活動。
”他說，“不過。
這并不能證明你純潔無辜。
隻不過，你沒有來得及上樓……” 李惟翰沒有為自己申辯。
他的邏輯是成立的。
“打個電話吧。
”警官指了指桌上的那部電話機。
“給誰打電話？” “随便什麼人。
”警官不耐煩地說，“讓他帶上三千元罰金。
” 李惟翰說，他的妻子正生病住院。
“這個我們不管，不一定非得讓你的妻子來。
親戚朋友，什麼人都行。
交了罰金，你就可以走了。
” 李惟翰想了想，撥通了姐姐的電話。
姐姐問他昨晚為什麼沒有回來。
她等了他整整一個晚上。
小東西高興得什麼似的，她們差不多也一夜沒睡。
隻是到天快亮的時候，她們才趴在縫紉機上睡着了。
她問他現在在哪兒，問他能不能立刻趕回來。
“我要告訴你一件事。
”姐姐說，“醫院剛剛打來了電話……” 他的妻子昨天深夜在醫院去世了。
姐姐說，她沒想到會這麼快。
她并不是死于癌症，而是死于突發性心髒病。
從殡儀館出來，李惟翰叫了一輛出租車，來到了姐姐在市郊的成衣店。
他遠遠地看見，在一棵高大槐樹的濃蔭裡，兩個女孩穿着同樣的鑲着花邊的連衣裙，并排坐在門前的台階上喂鳥。
他的眼淚一下就湧出了眼眶。
他輕輕地朝她們走過去，仿佛擔心自己的突然出現會吓着她們。
“你找誰？”一個女孩站起身來，對他說。
“我找姑姑。
”李惟翰答道。
“你是誰？”她又問道。
“我是爸爸。
” 姐姐從屋裡出來了。
她剛才在午睡。
臉上還留着藤椅壓出的印痕。
姐姐說，她本來也要去殡儀館送送她，隻是兩個小家夥沒人照管。
“她們知道你要來，一大早就坐在門口等着。
” “誰是李動？”李惟翰看了看這兩個孩子，蹲下身子，一手攬住了一個。
“我是李動。
” “我是李動。
” “不，你是李靜。
” “你是李靜。
” 她們就這樣吵着，叫着，像紛亂的陽光一樣嘤嘤作響，鼓蕩着他的耳膜。
“我也分不清。
”姐姐笑着說，“她們名字早就弄亂了。
無論你叫哪一個名字，她們都會一起跑過來。
也許隻有她們的媽媽能夠把她們區分開來。
” “你是李動。
”李惟翰對那個手裡提着鳥籠的孩子說，“因為你的手指上纏着一塊紗布。
” “那是讓熨鬥燙的。
”姐姐說。
“你叫李靜。
”他又對另一個孩子說，“因為你的手指上沒有纏紗布。
” 她們想了想，幾乎是同時點了點頭。
随後她們就從他懷裡逃開了。
“她們現在跟你還不太熟，”姐姐說，“過一陣會好的。
” “我也有點不太适應。
”李惟翰說。
姐姐問他打算怎麼辦，還去不去武漢？她給他沏了一杯茶。
“我還沒有想好。
去哪兒都一樣。
也許我會留下來，在上海找一份工作。
” “孩子們呢？”她又問，“你要領走她們，我還真有點舍不得。
” 他們又聊了些别的事。
過了沒多久，李惟翰對姐姐說，他打算帶孩子們出去玩玩。
他想單獨與她們待一會兒。
聽說要出去玩，兩個孩子又都朝他跑過來了。
她們一個要去公園的兒童遊樂場，一個要去醫院看媽媽。
“我們還是先去公園吧。
”李惟翰說。
他們離開了成衣店，出了弄堂口，來到了大街上。
兩個孩子像絨球一樣跟着他，從他身體的左邊滾到右邊，又從右邊滾到左邊。
她們告訴他晚上的閃電和雷聲是多麼的吓人，被熨鬥燙傷的手指是如何的疼，她們叽叽喳喳地說個不停。
她們叫他“爸爸”，開始是怯生生的，有點害羞，像是在試探他的反應。
她們頻繁地使用這個詞，隻是對它感到新鮮和驚奇。
公園裡看不到什麼人，湖面寬闊，樹木靜穆，午後的陽光懶洋洋的，讓人恹恹欲睡。
他們去湖上劃了船，去遊樂場坐了過山車，然後他們越過一片樹林的濃蔭，一條鋪着青石的溪流，來到了一排刷得雪白的栅欄前。
栅欄裡的草坪上圈着兩匹棕色的馬，旁邊矗立着一個用鋼闆搭成的滑梯，樹叢裡還吊着一隻木闆秋千架。
她們不斷地爬上滑梯，再從光溜溜的鋼闆上滑下，她們滿頭大汗地重複着這個單調的動作。
鋼闆燙得她們怪叫。
李惟翰坐在涼亭裡，抽着煙，遠遠地看着她們。
四周太安靜了。
蟬聲在湖的另一端隐約可聞。
不時有風從樹林裡吹過來，帶着沒有被太陽曬到的水的涼氣。
湖邊的幾隻小船輕輕地搖晃着，撞擊着水泥護堤。
滿滿的湖水在風中推推搡搡，越過護堤，潑向岸邊，打濕了竹籬中的一簇雛菊。
孩子們已經厭膩了鋼闆滑梯。
她們正在打量着秋千架。
她們來回推了幾下，就找到了它的竅門。
她們一個坐上去，一個在下面推。
天哪——她們興奮得尖叫起來。
在孩子們的叫聲裡，那個折磨了他将近五年的憂慮突然消失了。
李惟翰用不着一遍遍地推算妻子懷孕的準确日期，不再擔心，孩子們長大以後，她們的笑容中會不會浮現出另一個人的臉。
他想起了曹小凡。
在李惟翰去南方的前夕，小凡約他去喝咖啡。
他什麼話也沒有說，就等于說了所有的。
最後，小凡站了起來，走到他身邊，把手伸給他，說，請你原諒我。
李惟翰不假思索地握住了他的手，說，我原諒你。
從那時起，李惟翰在心裡就一直盼着他早死。
他想起了他的妻子，她在病床上沒有向他說出的話，她表情複雜的笑容——仿佛要将那張毀損的臉深深埋入過去的歲月；他想到了他的師母，一串突然響起的電話鈴聲就預示着一個奇迹；還有他的那些朋友，他們在這個城市裡東奔西走，尋找着他們需要的一切，唯獨找不到安甯。
他轉過身來，看着那隻被陽光照得斑斑駁駁的秋千架，看着他的孩子們。
知道她們像萬物一樣生長 但不會回到童年 雖然幾年以後 她們的頭發也許會被風吹 起仿佛她們站在 遠離他的人生道路上，做出了 急轉彎的姿勢
