寫于深夜裡
關燈
小
中
大
去的……”的時候，就把眉頭一揚，摸出一枝鉛筆來，在那些字上打着曲線，問道：“這是怎麼講的？”
“…………”
“誰吃你的母親？世上有人吃人的事情嗎？我們吃你的母親？好！”他凸出眼珠，好像要化為槍彈，打了過去的樣子。
“那裡！……這……那裡！……這……”青年發急了。
但他并不把眼珠射出去，隻将信一折，塞在衣袋裡；又把那學生的木版，木刻刀和拓片，《鐵流》，《靜靜的頓河》〔16〕，剪貼的報，都放在一處，對一個警察說：“我把這些交給你！” “這些東西裡有什麼呢，你拿去？”青年知道這并不是好事情。
但西裝朋友隻向他瞥了一眼，立刻順手一指，對别一個警察命令道： “我把這個交給你！” 警察的一跳好像老虎，一把抓住了這青年的背脊上的衣服，提出寄宿舍的大門口去了。
門外還有兩個年紀相仿的學生〔17〕，背脊上都有一隻勇壯巨大的手在抓着。
旁邊圍着一大層教員和學生。
四 又是一個童話 有一天的早晨的二十一天之後，拘留所裡開審了。
一間陰暗的小屋子裡，上面坐着兩位老爺，一東一西。
東邊的一個是馬褂，西邊的一個是西裝，不相信世上有人吃人的事情的樂天派，錄口供的。
警察吆喝着連抓帶拖的弄進一個十八歲的學生來，蒼白臉，髒衣服，站在下面。
馬褂問過他的姓名，年齡，籍貫之後，就又問道：“你是木刻研究會〔18〕的會員麼？” “是的。
” “誰是會長呢？” “Ｃｈ……正的，Ｈ……副的。
” “他們現在在那裡？” “他們都被學校開除了，我不曉得。
” “你為什麼要鼓動風潮呢，在學校裡？” “阿！……”青年隻驚叫了一聲。
“哼。
”馬褂随手拿出一張木刻的肖像來給他看，“這是你刻的嗎？” “是的。
” “刻的是誰呢？” “是一個文學家。
” “他叫什麼名字？” “他叫盧那卻爾斯基〔19〕。
” “他是文學家？——他是那一國人？” “我不知道！”這青年想逃命，說謊了。
“不知道？你不要騙我！這不是露西亞〔20〕人嗎？這不是明明白白的露西亞紅軍軍官嗎？我在露西亞的革命史上親眼看見他的照片的呀！你還想賴？” “那裡！”青年好像頭上受到了鐵椎的一擊，絕望的叫了一聲。
“這是應該的，你是普羅藝術家，刻起來自然要刻紅軍軍官呀！” “那裡……這完全不是……” “不要強辯了，你總是‘執迷不悟’！我們很知道你在拘留所裡的生活很苦。
但你得從實說來，好使我們早些把你送給法院判決。
——監獄裡的生活比這裡好得多。
”青年不說話——他十分明白了說和不說一樣。
“你說，”馬褂又冷笑了一聲，“你是ＣＰ，還是ＣＹ〔21〕？”“都不是的。
這些我什麼也不懂！” “紅軍軍官會刻，ＣＰ，ＣＹ就不懂了？人這麼小，卻這樣的刁頑！去！”于是一隻手順勢向前一擺，一個警察很聰明而熟練的提着那青年就走了。
我抱歉得很，寫到這裡，似乎有些不像童話了。
但如果不稱它為童話，我将稱它為什麼呢？特别的隻在我說得出這事的年代，是一九三二年。
五 一封真實的信 “敬愛的先生： 你問我出了拘留所以後的事情麼，我現在大略叙述在下面—— 在當年的最後一月的最後一天，我們三個被××省〔22〕政府解到了高等法院。
一到就開檢查庭。
這檢察官的審問很特别，隻問了三句： ‘你叫什麼名字？’——第一句；‘今年你幾歲？’——第二句；‘你是那裡人？’——第三句。
開完了這樣特别的庭，我們又被法院解到了軍人監獄。
有誰要看統治者的統治藝術的全般的麼？那隻要到軍人監獄裡去。
他的虐殺異己，屠戮人民，不慘酷是不快意的。
時局一緊張，就拉出一批所謂重要的政治犯來槍斃，無所謂刑期不刑期的。
例如南昌陷于危急的時候〔23〕，曾在三刻鐘之内，打死了二十二個；福建人民政府〔
“那裡！……這……那裡！……這……”青年發急了。
但他并不把眼珠射出去，隻将信一折，塞在衣袋裡；又把那學生的木版，木刻刀和拓片，《鐵流》，《靜靜的頓河》〔16〕，剪貼的報，都放在一處，對一個警察說：“我把這些交給你！” “這些東西裡有什麼呢，你拿去？”青年知道這并不是好事情。
但西裝朋友隻向他瞥了一眼，立刻順手一指，對别一個警察命令道： “我把這個交給你！” 警察的一跳好像老虎，一把抓住了這青年的背脊上的衣服，提出寄宿舍的大門口去了。
門外還有兩個年紀相仿的學生〔17〕，背脊上都有一隻勇壯巨大的手在抓着。
旁邊圍着一大層教員和學生。
四 又是一個童話 有一天的早晨的二十一天之後，拘留所裡開審了。
一間陰暗的小屋子裡，上面坐着兩位老爺，一東一西。
東邊的一個是馬褂，西邊的一個是西裝，不相信世上有人吃人的事情的樂天派，錄口供的。
警察吆喝着連抓帶拖的弄進一個十八歲的學生來，蒼白臉，髒衣服，站在下面。
馬褂問過他的姓名，年齡，籍貫之後，就又問道：“你是木刻研究會〔18〕的會員麼？” “是的。
” “誰是會長呢？” “Ｃｈ……正的，Ｈ……副的。
” “他們現在在那裡？” “他們都被學校開除了，我不曉得。
” “你為什麼要鼓動風潮呢，在學校裡？” “阿！……”青年隻驚叫了一聲。
“哼。
”馬褂随手拿出一張木刻的肖像來給他看，“這是你刻的嗎？” “是的。
” “刻的是誰呢？” “是一個文學家。
” “他叫什麼名字？” “他叫盧那卻爾斯基〔19〕。
” “他是文學家？——他是那一國人？” “我不知道！”這青年想逃命，說謊了。
“不知道？你不要騙我！這不是露西亞〔20〕人嗎？這不是明明白白的露西亞紅軍軍官嗎？我在露西亞的革命史上親眼看見他的照片的呀！你還想賴？” “那裡！”青年好像頭上受到了鐵椎的一擊，絕望的叫了一聲。
“這是應該的，你是普羅藝術家，刻起來自然要刻紅軍軍官呀！” “那裡……這完全不是……” “不要強辯了，你總是‘執迷不悟’！我們很知道你在拘留所裡的生活很苦。
但你得從實說來，好使我們早些把你送給法院判決。
——監獄裡的生活比這裡好得多。
”青年不說話——他十分明白了說和不說一樣。
“你說，”馬褂又冷笑了一聲，“你是ＣＰ，還是ＣＹ〔21〕？”“都不是的。
這些我什麼也不懂！” “紅軍軍官會刻，ＣＰ，ＣＹ就不懂了？人這麼小，卻這樣的刁頑！去！”于是一隻手順勢向前一擺，一個警察很聰明而熟練的提着那青年就走了。
我抱歉得很，寫到這裡，似乎有些不像童話了。
但如果不稱它為童話，我将稱它為什麼呢？特别的隻在我說得出這事的年代，是一九三二年。
五 一封真實的信 “敬愛的先生： 你問我出了拘留所以後的事情麼，我現在大略叙述在下面—— 在當年的最後一月的最後一天，我們三個被××省〔22〕政府解到了高等法院。
一到就開檢查庭。
這檢察官的審問很特别，隻問了三句： ‘你叫什麼名字？’——第一句；‘今年你幾歲？’——第二句；‘你是那裡人？’——第三句。
開完了這樣特别的庭，我們又被法院解到了軍人監獄。
有誰要看統治者的統治藝術的全般的麼？那隻要到軍人監獄裡去。
他的虐殺異己，屠戮人民，不慘酷是不快意的。
時局一緊張，就拉出一批所謂重要的政治犯來槍斃，無所謂刑期不刑期的。
例如南昌陷于危急的時候〔23〕，曾在三刻鐘之内，打死了二十二個；福建人民政府〔
